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           El presente trabajo es una aproximación a la literatura, constructos 
cosmovisionarios y procesos críticos humanos  Ŕpor ejemplo, “la Shoá” y “la 
Violencia”Ŕ, desarrollando análisis desde la pragmática del realismo intencional. El 
primer capítulo abre un diálogo metodológico entre tendencias disciplinarias y explica 
el porqué del énfasis en el uso de herramientas de la pragmática. El segundo capítulo 
aborda las transformaciones en el equilibrio ente lo local y lo translocal, interesándose 
por la poligénesis cosmovisionaria y en el lector insertado en esas experiencias. El 
objetivo es constituir un pequeño archivo de evidencias pragmáticas de prejuicios 
ideológicos de lectores, en este caso, críticos teóricos. El tercer capítulo analiza la 
aproximación de Laura Restrepo al proceso crítico colombiano desde su concepción de 
la literatura y la realidad, y su asimilación de una cosmovisión particular como fondo 
mítico “racional”. Además, se ocupa de la aproximación de George Steiner a la 
literatura, los procesos críticos como la Shoá y los problemas sociales colombianos, la 
noción de verdad y supervivencia Ŕsu historia de las representacionesŔ donde el escritor 
problematiza algunas formas de construcción de la realidad introducidas por lo que él 
denomina “formas míticas racionales” o “mitos verdaderos”. 
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         The work I present is an approximation to literature, cosmos-visionary constructs 
and human critical processes- for example, "the Shoà" and "the Violence"-, developing 
the analysis from the pragmatism of intenational realism. The first chapter opens a 
methodological dialogue between disciplinary trends and explains the reason for the 
emphasis in the use of the tools of pragmatism.The second chapter approaches the 
transformations in the balance between local and trans-local, focusing the interest in the 
cosmos-visionary polygenesis  and in the reader insterted in these experiences. The aim 
is to constitute a small archive of pragmatic evidences of the ideological prejudices of 
the readers, in this case, theoretical critics. The third chapter analyzes the approximation 
of Laura Restrepo to the Colombian critical process since its conception of literature 
and reality, and its assimilation of a particular vision of the world as mythical "rational" 
background. Moreover, it deals with the approximation of George Steiner to literature, 
to critical processes as the “Shoá” and the Colombian social problems, the notion of 
truth and survival- its history of representations- where the writer questions some 
constructional forms of reality introduced through what he defines "rational mythical 
forms" or "real myths".  
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     Desconfiemos de aquellos sistemas que a costa de la obra literaria 
hacen oscuras y pretenciosas elucubraciones; de todo método que no 
pruebe día a día ante los propios organismos literarios su operatividad 
como instrumento de comprensión y análisis (Darío Villanueva, 1991: 
28). 
 
          El tema general y el objeto de estudio (Topic proponed / title)  planteado al inicio 
del programa Erasmus Mundus Masters 2008-2010, y sugerido en el título El conflicto 
colombiano y su refracción en dos narrativas: Restrepo y Steiner, tuvo una primera 
reformulación al final del primer año (2009). En esa aproximación indagatoria acentué 
excesivamente los enfoques sociológicos. Estos primeros abordajes ponían en relación 
los conceptos de “la poética materialista del discurso” o “socio-crítica” de Edmond Cros 
Ŕque usaba ya en mis trabajos iniciales sobre la “literatura nacional” colombiana e 
investigaciones sobre la denominada “literatura de la violencia”Ŕ, y la “sociología 
literaria” de Pierre Bourdieu. De la “teoría de los Polisistemas” de Itamar Even-Zohar, 
utilicé la idea de repertorio. 
          Considerando que la noción de “refracción” no era usada con rentabilidad en mis 
propios desarrollos, decidí poner el énfasis en la idea del arte como “producto cultural”. 
Obedecía, hoy tengo la certeza, a un proceder iconoclasta contra la literatura, entendida 
como institución social. Claudio Guillén, en el libro Entre lo Uno y lo Diverso 
Introducción a la Literatura Comparada (Ayer y hoy), publicado por primera vez en 
1985, sitúa esta manera de enfrentarse a la institución de la literatura Ŕel origen de esta 
“actitud iconoclástica o desmitificadora”Ŕ, en Francia. Hablando del equilibrio entre 
crítica y ciencia, y la comunicabilidad que debe darse entre las dos Ŕinterrelación “que 
fundamenta un estudio pleno de la literatura”, pues “la teoría hace uso constante de las 
experiencias del lector” y “el lector culto hace uso constante de la teoría”Ŕ, Guillén se 
opone al divorcio entre el fenómeno literario y la experiencia estética, característico de 
Francia y Estados Unidos, disociación que “acusa una obvia historicidad, la del rechazo 
en nuestros días de la institución de la literatura” ([1985], 2005: 215, 429, énfasis del 
autor). Es muy interesante la actitud positiva de Guillén, respetuosa de este proceder 
crítico, pero que manifiesta claramente porqué no acepta esta forma de abordaje. El 
autor reivindica dos características que operan simultáneamente en el comparatista: 
“estudiosos y amantes de la literatura”. Es decir que el fenómeno literario y la 





          Suponía haber descubierto que la literatura era sólo un “producto ideológico” que 
siempre refleja la estructura socio-económica de una sociedad, o que, mediante el 
aparato crítico sociológico propuesto por Bajtin y ampliado por Cros, podría discernir 
“la lucha de clases” e inferir “la estructura socioeconómica dominante” en el texto, 
analizado como un documento histórico tan valioso como cualquier texto 
historiográfico. Usaba la noción de cultura propuesta por E. Cros (2007) entendida 
como un espacio de manifestación del gobierno del “sujeto cultural”, que tendría una 
existencia concreta en el lenguaje y en las prácticas discursivas institucionales sociales. 
Ella funcionaría como el instrumento de reproducción de la ideología del sujeto cultural 
en la conciencia colectiva. Pensaba que si “la cultura es un bien simbólico colectivo” 
que garantiza su perdurabilidad gracias a que es compartido colectivamente e impone 
modelos de comportamiento y esquemas de pensamiento a los sujetos, si la apropiación 
que el sujeto hace del “bien” cultural, y que lo distingue de otros, reproduce, en mayor o 
menor grado, las diferencias de clase Ŕsegún Cros (2007)Ŕ concluí, en ese momento, 
que el ideologema “La Violencia” sería clave para la permanencia de esas brechas 
sociales y las distancias en la pirámide de la jerarquización social (la élite entendida 
como un estrato civilizado/intelectual, opuesta a las clases populares, narradas como el 
estrato bárbaro/violento). Observaba que esa idea cosificada, esto es, “La Violencia”, y 
su uso en los “productos literarios” (en “subordinación” a la representación de “lo 
político como violencia”, de acuerdo a un sociólogo tradicional como Daniel Pécaut 
[1987], 2001), en principio sí funcionaba como elemento que producía opacidad en los 
discursos u ocultamiento de la realidad, con la finalidad de “descargar” la 
responsabilidad de una élite dirigente (“pasiva” en el conflicto) sobre “las masas” 
(“activas” en el conflicto).  
          Empecé así, entonces, a considerar la literatura como un “objeto cultural” 
subordinado siempre a un “campo del poder” en cuyo espacio funcionaban agentes 
productores culturales con mayor o menor autonomía respecto de ese centro de poder 
que eran usados dentro del “planning” general de cohesión social que garantizaba la 
subordinación. Y creía que era mi “deber” romper con el “romanticismo” de la crítica 
tradicional y los conceptos  de “creador” y “obra”, objetivando “la lógica del juego 
literario”, o illusio, con el análisis de “la lucha” que los agentes emprenden por hacerse 
un nombre dentro del “campo” literario, es decir, la reconstitución de la “trayectoria del 
agente” y sus “tomas de posición”.  
          Guillén describe tres modelos principales de supranacionalidad que se presentan 




Los procedimientos de la sociocrítica estarían circunscritos al modelo “B”. El primero 
se ocupa de “relaciones genéticas”, de “fenómenos y conjuntos supranacionales que 
implican internacionalidad”, y de las “relaciones entre autores y procesos pertenecientes 
a distintos ámbitos nacionales” o “premisas culturales comunes”. El modelo “B” se 
ocupa de resaltar fenómenos o procesos que “implican condiciones sociohistóricas 
comunes”, y a diferencia del modelo “A”, este proceder metodológico “postula la 
existencia de procesos y desenvolvimientos socioeconómicos comunes como base que 
permita enlazar y cotejar sucesos políticos pertenecientes a pueblos y civilizaciones 
dispares”. Pero aún en este modelo “el marco conceptual sigue siendo de carácter 
predominantemente histórico, si bien se presupone cierta conciencia teórica respecto a 
la relación entre cambio social y cambio literario”. Un tercer modelo, “C”, abarcaría, 
encontrando un equilibrio, los dos anteriores, donde “el diálogo entre unidad y 
diversidad que estimula el comparatismo se cifra ahora en el encuentro abierto de la 
crítica/historia con la teoría”  (Guillén [1985], 2005: 96, 97, énfasis del autor). Para 
Claudio Guillén los trabajos de Zhirmunski, por ejemplo, corresponden al modelo “B” y 
se constituyen en “consideraciones sociohistóricas o socioeconómicas […] rápidas y 
esquemáticas” de carácter insuficiente ([1985], 2005: 118). Sin embargo, el autor no 
rechaza este modelo, y en una actitud integradora Ŕsin suponer que el modelo “C” sea 
autosuficiente y fijo, pues “todo marco conceptual, si es científico, es provisional y ha 
de ser puesto a prueba” ([1985], 2005: 118)Ŕ, piensa que:  
     Hay casos palpables, comprobables, en que las similitudes sociales sin duda 
existieron y fueron operativas. La sociocritique tienen mucho que decirnos hoy, sobre 
todo cuando es una microcrítica, atenta a situaciones precisas y concretas, como la 
cárcel o el exilio, el convento o la esclavitud. Yo no rehúso sino, antes bien, echo de 
menos en nuestro terreno los análisis detenidos y completos de historia económica, 
asociados a la trayectoria de la historia literaria (Guillén [1985], 2005: 119). 
 
          ¿Pertenece la poética materialista del discurso a esa “crítica de índole o finalidad 
pura y exclusivamente polémica”, caracterizada por su tono de “lucha, refutación, 
crítica de combate”, con un valor en tanto “subgénero de ensayismo literario, pero cuya 
coherencia se reduce a la de una praxis política”? (Guillén [1985], 2005: 368). ¿Qué 
prejuicio cosmovisionario o ideológico, es decir, lo que Norbert Elias
1
 entiende por la 
                                                 
1
 Respecto a los ismos ideológicos que contaminan la labor intelectual, N. Elias concluye que “las 
doctrinas sociales dominantes borran las diferencias entre lo real y lo ideal, entre el ser y el deber ser. 
Hacen que parezca como si ya se hubiera alcanzado un orden social que, en esencia, ya no puede, ni debe 
ser mejorado. […] Las doctrinas sociales de nuestro tiempo poseen algunas de las funciones y 




proyección en la investigación de ideales sociales “de lo que es y de lo que fue aquello 
que” desea el intelectual o que “piensa que debe ser”, y que introduce como hechos 
objetivos mezclados con observaciones científicas, fundamentaría esta pulsión por la 
polémica? (Elias, [1968] 1988: 30; 1990: 122-123). 
          Encuentro trazas de este desequilibrio en la llamada sociología de la literatura: 
respondiendo al textualismo o crítica inmanente radical, se desarrolló, en oposición, una 
crítica extrínseca también radicalizada. En la búsqueda de una superación de esta aporía 
de lo “interior” opuesto a lo “exterior” Ŕmanifestada por escuelas críticas que defienden 
la autonomía de la literatura frente a las determinaciones de la realidad, por un lado, y 
aquellas que conciben al arte como reflejo de la realidad, por otro lado (falacias genética 
y formal, respectivamente). 
          Respecto a la crítica de corte marxista que superó “la noción de la obra de arte 
como reflejo o tipificación”, Guillén observa que esta forma de aproximación teórica 
“se vio abocada a desmitificar el arte por su función ideológica” ([1985], 2005: 367). 
Estas son actitudes teóricas que manifiestan un efecto negativo, e ignoran “la 
singularidad de la literatura”, desconociendo “la especificidad del fenómeno literario”:  
     No niego la existencia de amplios periodos, desarrollos macrohistóricos y 
desenvolvimientos culturales que encierran los procesos literarios. Pero la consagración 
exclusiva a tales configuraciones, subsumiendo una y otra vez dichos procesos, por 
ejemplo bajo una concepción totalizadora y borrosa de cultura, suprime toda diferencia 
y acaba por anular la historia de la literatura” (Guillén [1985], 2005: 368). 
 
          Traté, también, de describir la fabricación de estas ideas/concepto (“Lo político 
como violencia”) y su uso en los discursos, tomando herramientas de la metodología 
sistémica propuesta por Even-Zohar, para intentar probar que esas ideas funcionaban 
como un repertorio preestablecido y que condicionaba los textos. Supuse que en el caso 
colombiano (Restrepo) Ŕproducido en una condición de singularidad, esto es, dentro de 
una estructura social “nacional”Ŕ era muy evidente esta predeterminación, y que en el 
tratamiento del mismo asunto o conflicto expresado en otro texto (Steiner) Ŕgenerado en 
una condición de complejidad o multiplicidad de “espacios geopolíticos”Ŕ, podrían 
existir indagaciones más “profundas”. Lo que me interesaba era que ver cómo 
                                                                                                                                               
Son ricas en emociones y fantasías, pero, en comparación pobres en su ajustamiento a la realidad. Suelen 
ser expresadas mediante formulas mágicas, que a menudo están muy ritualizadas y poseen un intenso 
valor emocional para los creyentes. Al igual que algunas religiones sobrenaturales, las doctrinas sociales 
cumplen muy eficazmente funciones integradoras, en un primer momento, de determinados grupos 
sociales en el seno del estado y, luego, de los miembros de los propios estados” ([1983], 1990: 122, 123, 




funcionaba esta mudanza del tema, tratando de probar la determinación ideológica de 
los textos.  
          Mi reduccionismo sociológico estaba evidenciado desde la misma pregunta 
problematizadora (research question) planteada al iniciar mi trabajo de investigación,     
y también en la propuesta de estructura del plan de trabajo para el proyecto final. Sin 
embargo, comenzaba a manifestar un interés Ŕconfirmado al leer el texto de Darío 
Villanueva, Teorías del Realismo Literario ([1992] 2004), publicado en español por 
primera vez en 1992Ŕ en la praxis social que la literatura, en tanto acto intencional, 
pudiera construir, y la propia interacción entre la literatura y la realidad:  
     ¿La refracción que los autores hacen del conflicto colombiano en su narrativa, 
registra con profundidad el contexto socioeconómico e histórico, es decir, es un 
“documento” válido para leer y analizar las complejas relaciones de esa comunidad?  
¿Es posible, a partir de “un reconocer” el pasado y contarlo (no desde la perspectiva 
“oficial”), dialogar e influir sobre una memoria colectiva, construir identidad, un sí 
reflexivo que no replique la praxis de violencia?  ¿Es el papel de la literatura y de la 
novela que se ocupa del conflicto y la violencia en Colombia, sensibilizar, crear 
conciencia, activar la memoria?, ¿una reflexión contemplativa o de acción social y 
política? (D. C. Aguilar, Dissertation Registration Form, 2008). 
 
          El título presentado al final del primer año fue, entonces, Ŕinfluido por los 
desarrollos teóricos ya reseñadosŔ: El conflicto colombiano en los productos culturales 
de Laura Restrepo y George Steiner (D. C. Aguilar, 2009) y constituía el título 
definitivo de la Disertación Final para el programa Erasmus Mundus Masters 
Crossways in European Humanities (2008-2010). Sin embargo, la contrastación de los 
modelos teóricos sociológicos con otros métodos y herramientas de trabajo, produjo una 
reconsideración del enfoque para abordar el objeto de estudio, que me llevó a 
reformular el problema de trabajo expresado en el nuevo título: Literatura, constructos 
cosmovisionarios y conflictos sociales: “la Shoá” y “la Violencia”. Laura Restrepo y 
George Steiner: aproximaciones desde la pragmática de la productividad realista 
intencional. 
          Mis nuevos objetivos se centraron definitivamente, primero, en analizar el 
funcionamiento de comunidades interpretativas que proyectan intencionaldidad sobre 
los textos “hasta hacerlos realistas” y “describir sistemas particulares de donación de 
sentido de productividad realista”. Segundo, adjuntarme a la propuesta de D. Villanueva 
y contribuir a “realizar un archivo […] de evidencias pragmáticas” ([1992], 2004: 170), 




prácticas. Por último, registrar imágenes identitarias nacionales expresadas en los textos 
literarios: ¿cómo es construida la imagen de una “nación” en la literatura de otros 
espacios? 
          La pregunta problematizadora fue reformulada siguiendo la línea metodológica de 
Villanueva, para contrastar empíricamente la pragmática del realismo intencional y 
“registrar la percepción por parte de los lectores concretos” ([1992] 2004: 190, 192), 
con la propuesta de indagar ¿qué prejuicios cosmovisionarios o ideológicos pueden ser 
detectados en las actualizaciones que los lectores (de distintas competencias lectoras, 
incluyendo los correspondientes al nivel del conocimiento pre-estético, es decir, 
investigadores) hacen de la literatura? ¿Es posible realizar una “crítica de la razón 
práctica o pragmática” en relación a la literatura y sus prácticas teóricas y sociales, tal 
como Ricœur la relaciona con la historiografía? ¿Cómo fue producida y ha funcionado 
la etiqueta “Literatura de La Violencia” en los procesos historiográficos y clasificatorios 
de la “literatura nacional” colombiana, que prejuicios cosmovisionarios fundamentaron 
su emergencia?       
          El corpus teórico abordado en The Semester 2 Dissertation Report (D. C. Aguilar: 
2009), sintetizó recursos críticos de los abordajes sociológicos a la literatura Ŕque 
fueron incluidos en la investigación preliminar para pensar el funcionamiento de redes 
relacionales humanas, por ejemplo, el poder y las matrices segregadas del colonialismo 
como la subalternidad, y sus instituciones, esto es, la LiteraturaŔ, y éstos articulaban, en 
ese momento, el contenido del primer texto: (1) las ideas de «lo político como 
violencia» (Daniel Pécaut); (2) las transformaciones del “ideologema” “Violencia” y el 
“sujeto cultural” (Mijail Bajtín - Edmond Cros); (3) la nociones de “polisistema” y 
“repertorio” (Itamar Even-Zohar); (4) la noción de “campo” (Pierre Bourdieu). Estas 
ideas se presentarán, ahora, problematizadas y estarán incorporadas, según sea 
necesario, en los ensayos críticos que componen la presente The Mundus Masters Final 
Dissertation. La estructuración definitiva de contenidos es la siguiente: (A) el capítulo I, 
aborda la cuestión de método, en las vías de Guillén y Villanueva: lo múltiple y el 
pensamiento ecléctico positivo; (B) el capítulo II coteja el proceso comunicativo 
literario con la poligénesis cosmovisionaria, y las tensiones entre lo local y lo translocal 
dentro de las configuraciones humanas, usando algunos ejemplos literarios; (C) el 
capítulo III aborda la relación entre Literatura, conflictos sociales y constructos 
cosmovisionarios, aproximaciones realizadas desde la pragmática y fenomenología de la 
productividad realista intencional para abordar dos casos: Laura Restrepo y George 




          La orientación metodológica e instrumentos conceptuales articulados por el 
Profesor Darío Villanueva (Universidade Santiago de Compostela) y los insumos 
aportados por la Profesora Maria Fernanda de Abreu (Universidade Nova de Lisboa), 
Director y Supervisora, respectivamente, de esta Disertación del Mundus Masters, en 
relación a los entrecruces literatura-realidad, fueron decisivos para el enfoque definitivo 
de la perspectiva de análisis. A su vez, también fueron significativos los aportes del 
Profesor Pierre Lopez (Université de Perpignan Via-Domitia), Supervisor durante el 
segundo semestre. 
          En función del razonable eclecticismo positivo propuesto por Villanueva, los 
objetivos de este trabajo tienen un propósito bi-faz para superar el enfrentamiento 
metodológico entre la crítica inmanente y la crítica extrínseca (1991: 42, 44). El 
primero, la indagación de prejuicios cosmovisionarios en lectores del nivel de críticos e 
investigadores, expuestos en el segundo capítulo. En segundo término Ŕconstituyendo el 
último capítuloŔ la realización de comentarios críticos y analíticos de los textos 
propuestos (Restrepo y Steiner), según la pragmática de la productividad realista 
intencional, como una de las operaciones metodológicas de la Ciencia de la Literatura, 
observando de qué manera la elección de la historia fundamenta el “trasfondo filosófico, 
político o religioso” del texto (Villanueva, 1989: 17, 135). En este sentido, en un 
segundo movimiento, describir y comparar las imágenes mentales que el hombre 
construye de sí mismo y su “entorno”, la forma como se explica los “procesos críticos” 
Ŕnoción con la cual Paul Ricœur designa acontecimientos como “la Shoá”Ŕ cómo se 
construye la idea de “individuo” y las identidades asociadas a esos espacios geo-
humanos en conflicto.     
          Quiero insistir en que la investigación de D. Villanueva, que incluye herramientas 
metodológicas para encontrar una posición de balance en la antinomia 
inmanente/trascendente Ŕla crítica inmanente, en un extremo, y la crítica extrínseca, 
irreconciliablemente en el otro extremoŔ, y “alcanzar esa comprensión equilibrada de la 
literatura como forma artística y como signo de la realidad” ([1992] 2004: 41), ha sido 
rentable para mis pequeñas aproximaciones. Este balance se logra al “estudiar la 
literatura en su funcionamiento de cara al receptor” ([1992] 2004: 80). Por esas razones, 
creo necesario integrar estas herramientas y trabajar para “deducir la pragmática de la 
productividad realista de un determinado discurso literario” ([1992] 2004: 192), 
detectando los constructos cosmovisionarios detrás de las actuaciones de los lectores. 
Creo que el análisis de la “productividad realista intencional” se constituye en uno de 




funcionalŔ es un valioso concepto operativo y rigurosamente estructurado por el 
profesor Darío Villanueva, en beneficio del estudio de la literatura en tanto institución 
social.  
          Aclarada la evolución de mi trabajo, dirigí mis aproximaciones hacia la relación 
entre la Literatura, los procesos críticos Ŕdenominación usada por Paul RicœurŔ, es 
decir, conflictos sociales caracterizados por la violencia e inhumanidad, y constructos 
cosmovisionarios o los ideales y deseos Ŕpresentados como hechos objetivosŔ que 
contaminan la investigación del intelectual. Están fundamentadas en la búsqueda de un 
lugar de pensamiento que favorezca la emergencia de conceptos abiertos para estudiar el 
proceso de comunicación literario Ŕy la singular posición de la literatura como signo de 
la realidadŔ en este caso, evitando aquello que Norbert Elias denomina “la 
fragmentación de la investigación científica sobre el ser humano”, propuestas 
integrativas que el autor desarrolla en su texto Engagement und Distanzierung, de 1983. 
          En esa perspectiva, es necesario no continuar desechando “la idea de un marco de 
trabajo teórico integrador que resuma y unifique los resultados de las investigaciones de 
los especialistas” que se ocupan del ser humano y su dimensión social ([1983], 1990: 
23). Este “marco integrador”, dice Elias, debe dejar a un lado los postulados 
dogmáticos, supuestos apriorísticos e “ideas y valoraciones impermeables a una 
comprobación más sistemática y desapasionada de los datos disponibles y los 
argumentos derivados de éstos” ([1983], 1990: 27)
2
. 
          Encuentro este carácter abierto y equilibrado, en las contribuciones metodológicas 
de Claudio Guillén y Darío Villanueva a la Ciencia de la Literatura Comparada que, en 
esta línea, es pensada en interrelación con las otras tres disciplinas ŔTeoría Literaria, 
Crítica Literaria, y la Historia LiterariaŔ que constituyen la “estructura cuatripartita” de 
la Ciencia Literaria y son complementarias e indesligables (Villanueva, 1994: 100, 105, 
124). La Ciencia Literaria es definida por Villanueva como un área interdisciplinar, 
“necesitada de coherencia y simplicidad”, que debe superar el “narcisismo teorético”, y 
es una ciencia plural con un “razonable eclecticismo o armonización entre los diferentes 
métodos y escuelas” (1994: 19). Por su apertura interdisciplinar y como superación del 
unidimensionalismo, la Ciencia de la Literatura tiene una “notoria capacidad […] para 
relacionarse con y nutrirse de un gran número de otras disciplinas y saberes” como la 
                                                 
2
 El autor, además, hace la siguiente pregunta programática de su propio trabajo: ¿Pueden los científicos 
sociales contribuir a resolver problemas de importancia, así sean problemas específicos de su propio 
grupo […] si utilizan artículos de fe canonizados o normas […]  como fundamentos evidentes de sus 
teorías, de manera que los resultados de la investigación ya están determinados de antemano y destinados 
a confirmar ese conjunto de creencias y valoraciones del grupo o, cuando menos, a no ir en su contra? 




Historia, la Filosofía, la Lingüística, además de “los intercambios y contactos con […] 
otras ciencias, desde la Sociología y el Psicoanálisis a la Teoría de la información, la 
Antropología” (1991: 26). Utilizo, pues, estos desarrollos para el abordaje del proceso 
de comunicación literaria (Guillén, [1985] 2005: 140, 215; Villanueva, 1994: 120). 
          Simultáneamente a la aplicación del “conjunto de operaciones” que este 
investigador aporta para el análisis de la “pragmática externa del discurso narrativo” o 
fase complementaria ([1989] 2006: 66, 67, los énfasis son del autor), serán 
problematizados, otros instrumentos metodológicos que la sociología y la sociocrítica 
han construido para acercarse a la Institución Literaria. Se hace necesario pensar si son 
suficientes en sí mismos las herramientas articuladas por las teorías de “campo” y 
“(poli)sistema”, como para no integrarlas al proceso epistemológico más amplio 
establecido anteriormente por la Ciencia de la Literatura.  
          Incorporo algunas aplicaciones metodológicas de Norbert Elias y su método 
«figuracional» o de «procesos», Ŕfraguado en las márgenes institucionales, escapando 
de la pulsión “compartimentalista” y cerrada de la sociología tradicionalŔ, pero no para 
hacer “sociología de la literatura”, ni caer en lo que este tipo de procedimientos ha 
producido, esto es, oscurecer el carácter institucional de la Literatura. Soy consciente de 
la advertencia de Guillén sobre la centralización exclusiva de este proceder, y su 
problema de enfocarse en el entorno de los textos, o en lo que Guillén ha llamado 
“arrabales y condicionamientos” de su producción ([1985] 2005: 140). Sin embargo, 
quiero obedecer a esta sana tendencia de diálogo interdisciplinar que busca tener el 
mayor número de perspectivas para integrar a los instrumentos de la Ciencia de la 
Literatura Comparada en su estudio del proceso comunicativo literario, es decir, el texto 
junto a su producción, recepción, posprocesado y los códigos actuantes en ese proceso 
(Villanueva, 1994: 118).  
          Rechazo toda inscripción sectaria y compartimentalista Ŕnegadora de la 
multiplicidad, encerrada en sí misma y regida por procederes cuasi-religiosos 
trasladados al trabajo académicoŔ, a tal escuela o tendencia, o “mesías” intelectual 
fundador. Utilizo herramientas de muchos estudiosos de lo humano (empleadas para 
considerar sus instituciones sociales Ŕla Literatura, entre ellasŔ, y observar la función de 
la Cultura entendida no como “patrimonio”) que buscan pensar de manera proteica, 
procesual, ecléctica y abierta, aquellos movimientos de evolución continua humana, 
considerando sus propios métodos como transitorios e integrando las formulaciones de 
intelectuales anteriores, y mudando sus instrumentos al tiempo que mudan las 




          Esta forma de trabajar no se cierra sobre un unidimensionalismo, ni obedece a una 
pulsión omnicomprensiva narcisista para reducir las experiencias de otros a la 
experiencia del investigador, o a la búsqueda de universales, absolutos y totalidades. 
Tampoco sería justo considerar, a quienes estudian procesos más amplios al tiempo que 
se estudian los microprocesos, meros “fabricantes de síntesis”. Los investigadores 
insisten en que historiando las autoimágenes que el ser humano ha construido pueden 
darse experiencias de mayor libertad que redunden en la comprensión y solución de los 
problemas relativos a lo humano. Sobre la libertad que se alcanza al “pensar sobre el 
pensar”, esto es, reflexionar sobre cómo los hombres piensan, ya hay una larga tradición 
en la cual se puede inscribir a N. Elias, P. Bourdieu, P. Ricœur, C. Guillén y D. 
Villanueva, entre muchos otros.  
          No conozco otra palabra para designar momentáneamente esta forma de “visión 
panorámica” o “desde arriba” Ŕque superpone enfoques o escalas macro y micro, para 
analizar el funcionamiento de las experiencias humanas como organismos en 
evoluciónŔ, que la ὲπίγνωσις (epignosis) neotestamentaria. Acuñada e inscrita en las 
tradiciones judía y griega, Ŕmatrices cosmovisionarias de esos textosŔ, sugiere esta idea 
la posibilidad de tener “un conocimiento más amplio” propiciado por la posición de 
observar desde “arriba”
3
. De esta forma se hace visible que lo estudiado es una unidad 
orgánica múltiple, superando la dicotomía “parte” / “todo”, manera de pensar que 
produce imágenes fragmentarias del mundo.  
          Respecto a los procedimientos de análisis, dialogando con el argumento de 
Koestler sobre el problema de aislar como el taxidermista las “partes” del todo para su 
                                                 
3
 Para distinguirse de la ciencia, cierta teología sistemática interpreta y lee en la Primera Carta de Pablo (Saulo 
de Tarso) a Timoteo, capítulo dos, verso cuatro, el uso de la palabra “conocimiento” como una acepción 
diferente, “más allá” de un simple nivel del conocer. Un teólogo marginal como Gino Iafrancesco V. 
(Epignosis, 1995, En: Hacia el Centro, Bogotá: edición autoral), por ejemplo, comenta el pasaje observando 
que S. de Tarso no utiliza la palabra “episteme” cuya acepción es “conocimiento”, origen de la palabra 
epistemología. Tampoco usa gnosis (γνωσίς) que se traduce también como “ciencia”. En la lectura de 
Iafrancesco al texto griego, observa que Pablo usa otra palabra: epignosis (ὲπίγνωσις), anteponiendo epi a 
gnosis. Luego el autor hace una referencia a la metáfora de la pirámide en la gramática griega, usada para 
ubicar las preposiciones siguiendo un orden jerárquico. De manera que la preposición “epi”, que traduce 
“encima”, o “sobre”, está en lo alto de la pirámide. En los siguientes niveles hacia abajo, aparecen “hipo”, que 
significa “debajo de” o “inferior”. En la izquierda del dibujo ubican la preposición “eis” que puede entenderse 
como adentro o  hacia el interior. En una posición de “salida” de la pirámide, escriben “ek”, que es traducida 
como “de adentro para afuera”. Esta raíz “epi” también ha sido usada para significar “sobre” o “supervisar 
desde arriba”. La palabra epíscopos, se traduce “supervisores”, de “scopos” que significa “ver”, es decir, 
aquellos que supervisan desde “arriba”. De esta forma, la palabra epignosis, en las tradiciones teológicas 
judeocristianas que han sustentado teóricamente su orden jerárquico, que, a propósito, es piramidal, no es usada 
únicamente en su acepción “conocimiento”, y por el contrario la traducen como “pleno conocimiento desde 
arriba”. Es en este sentido que la aplica el autor citado, en su actualización, para entender el “panorama” o el 
conjunto “total” del “plan divino”, haciendo eco del salmo 119: 160, “la suma de tu palabra es verdad”, y para 
construir su imagen de sujeto cognoscente, esto es, definir al “creyente” que estudia como un todo el texto 
bíblico y puede integrar cada libro, capítulo y verso en el contexto orgánico más amplio, obteniendo una 
imagen más completa, “viendo” la “totalidad” de la “revelación divina”. Intencionalmente el autor usa el texto 
paulino para proyectar la utopía de la “Jerusalén Celestial” juaniana. Se conducen, actúan, él y sus feligreses 




estudio, George Steiner concluye que “tal disección producirá un resultado ambiguo: 
“adquirimos informaciones parciales quizá nuevas, pero perdemos algo del patrón vital 
organizador. La lupa puede mostrarnos las fibras del lienzo; solo cuando nos apartamos 
a cierta distancia puede el ojo pensante, mediante un proceso de selección intuitiva 
apenas comprendido, reconstruir el cuadro como un todo significativo” ([1971], 1973: 
222). 
          Ese todo sería un “todo dinámico”, en movimiento, en cambio constante. El ser 
humano, y por supuesto, las figuraciones que construye, van cambiando 
simultáneamente. Haciendo eco, no ingenuo, de las actas del congreso de Alpbach en 
1970, tituladas Beyond Reductionism, Steiner, en su ensayo Líneas de vida, menciona la 
noción que Arthur Koestler (The Ghost in the Machine, 1967) toma del griego, holon 
(ὅλον), junto a la idea de “continuum cohesivo” que Paul Weiss, según G. Steiner, toma 
de los neoplatónicos renacentistas, para hablar de los organismos como un “todo 
dinámico”
4
. Constante cambio.  
          Es muy rentable poder utilizar en una doble perspectiva los desarrollos del autor: 
tanto sus textos académicos como sus textos fictivos. George Steiner construye su 
indagación de la condición humana, en las dos novelas mencionadas, teniendo como 
fondo referencias a dos procesos críticos: la Shoá judía y la Violencia Ŕcontinua, o 
“yuxtaposición de violenciasŔ en Colombia, respectivamente. Ambas “mayusculadas” 
en la tradición literaria de las dos experiencias de esos complejos procesos críticos 
sociales. Contrastaré a los textos de Steiner, la literatura producida por Laura Restrepo 
quien también construye su memoria del conflicto colombiano. En las dos 
construcciones fictivas, en mayor o menor grado, esta problematizada la idea de 
singularización espacial y “nacional” de esos fenómenos, entendido esto como una 
sanción sobre lo local sin considerar las conexiones del conflicto con los cauces 
transnacionales. Aparentemente es muy simple: estos conflictos desbordan las 
“fronteras nacionales” y no pueden ser explicados como fenómenos “endógenos” 
restringidos a “espacios geopolíticos” precisos, negando las interrelaciones con otros 
espacios más allá de la “nación”.  
          La perspectiva a usar será la pragmática del realismo intencional propuesta por 
Darío Villanueva. Será muy interesante indagar en el archivo de evidencias 
                                                 
4
 Steiner sostiene que “la materia viviente es una estructura de interacción constante entre los factores 
hereditarios o endógenos y las influencias ambientales”. Y citando a Piaget en su crítica al conductismo, 
señala que ese todo dinámico u “organismo adopta las exigencias de su potencial hereditario a las 
exigencias y a las oportunidades del ambiente” (George Steiner, [1971], 1973: 223, 224, traducción de 




pragmáticas, reunidas aquí, cómo operan los prejuicios cosmovisionarios e ideológicos 
de las figuraciones correspondientes al “Estado-nación”, es decir, las autoexperiencias 
“nacioncéntricas” en lectores críticos y sus actualizaciones predeterminadas por su 
experiencia, cuando ellos hacen hablar de su realidad a la literatura. Pero antes, es 
necesario establecer una base metodológica que restablezca el equilibrio perdido con las 
aproximaciones sociocríticas.  
















































CAPÍTULO I  
CUESTIÓN DE MÉTODO: LO MÚLTIPLE Y EL PENSAMIENTO 
ECLÉCTICO POSITIVO  
 
I.1. EL COMPARATISMO DE CLAUDIO GUILLÉN: LA NOCIÓN DE “CAMPO” 
LITERARIO Y LA “CIENCIA DE LA SOCIOLOGÍA LITERARIA” REVISITADA 
 
     La Literatura Comparada ha sido una disciplina resueltamente histórica y 
los comparatistas más responsables de hoy tienen toda premisa sobre-histórica 
o intrahistórica por presurosa, vana o inaceptable. Toda postura, además, de 
linaje idealista Ŕneokantiana o neoplatónicaŔ desdeñosa de las diferencias 
individuales, de la apariencia o superficie de las cosas, está irremediablemente 
reñida con la crítica de las artes: pintura, arquitectura, música, literatura, ballet, 
cinematografía. En estos sectores culturales sería absurdo pasar por alto la 
forma singular, la realización vivida, la percepción sensorial y sensual sin las 
cuales una obra de arte se desvirtúa y desvanece (Claudio Guillén, [1985] 
2005: 39). 
 
          Iniciemos las aproximaciones teóricas. No es fácil para el sociólogo-historiador 
que su reconstitución histórica evite Ŕasí anuncie que está prevenido contra ellaŔ la 
“inmersión historicista” en lo particular de un acontecimiento social, olvidando las 
continuidades y discontinuidades, la tensión de permanencia y transformación de un 
proceso que es más amplio y complejo. Este olvido le lleva, precisamente, a la 
absolutización que condena en otros, encerrando así su propia descripción histórica en 
una aporía. Por ejemplo, cuando se intenta superar la eternización y absolutización, es 
decir, neutralizar otros discursos que han deshistorizado categorías ontológicas como la 
del “escritor intelectual autónomo”, o categorías geopolíticas como la 
“Modernidad/colonialidad”. En el primer caso se puede caer en la explicación 
monocausal de adjudicar el origen de un proceso complejo a una personalidad 
carismática, esto es, que la autonomía del “campo” literario fuese conquistada 
exclusivamente bajo el influjo de Flaubert o Baudelaire en la Francia del siglo XIX, 
dejando de lado procesos previos de otros espacios geo-políticos. Esta 
“personalización” procede de la idea de concebir al ser humano, para usar un término de 
Norbert Elias, como un “homo clausus” genial y autosuficiente. En el segundo caso, al 




Modernidad como el origen cuasi-absoluto de ésta, lo que impide ver los procesos de 
subalternización (matriz de la cual procede la definición de lo qué es humano o no lo es, 
y sustenta el imaginario racial) y homogenización previos a la Modernidad, pues ésta, la 
Modernidad, sería un momento de un proceso más amplio: el occidental y “la 
colonialidad […] un tipo más de monismo que no es el único ni el primero” (Franzé, 
2009: 62). 
          En la búsqueda radical del “momento” emergente de la categoría, la datación 
exacta, estos discursos producen conceptos esencialistas y metáforas cerradas sobre sí 
mismas, describiendo como universos de origen cuasi-absoluto experiencias humanas 
que en realidad son multigenéticas y que no inician en un “punto cero” de la evolución 
social. Los entramados sociales se corresponden con la estructura del mismo ser 
humano, que es un sujeto que experimenta múltiples tensiones identitarias, o «yoes», 
palabras de Claudio Guillén en su texto Entre lo Uno y lo Diverso Introducción a la 
Literatura Comparada (Ayer y hoy) ([1998] 2007: 15). Diversos «yoes», diversos 
orígenes, diversos mundos. Complejidad en la singularidad y en la diversidad.  
          Este desbalance de la mirada del sociólogo historiador le hace perder de vista el 
proceso de larga duración, las transiciones y cambios de las experiencias registradas en 
los discursos-documentos que se estudian, y pasar por alto la diversidad de los 
complejos procesos que vinculan a los entramados humanos. Es necesario hoy, en el 
trabajo del comparatista, el pensamiento procesual abierto, que aborde de otra manera la 
complejidad:  
     En distintos terrenos se observan procesos de organización, ordenación o 
estructuración que permanecen abiertos y no suprimen todos los elementos implicados, 
no absorben ni explican del todo la diversidad, no suponen un estado siempre estable ni 
suficiente de enfrentamiento con la «complejidad de lo real». […] que la experiencia de 
nuestro siglo nos conduzca a aprehender mejor los «entretejidos» que configuraron 
numerosas sociedades a través del tiempo, en mayor o menor grado, y de que haga 
posible el enfrentamiento con la abundancia de lo múltiple a lo largo y ancho de la 
historia de la literatura (C. Guillén ([1998] 2007: 20, 22). 
      
          Es harto difícil moverse por el intrincado «universo» de los símbolos propuestos 
por los hacedores de nociones (con una necesidad de elevarse sobre la historia de la 
construcción del conocimiento y, por supuesto, con un deseo genuino de explicarse lo 




“¿verdadera?” “ciencia rigurosa de la literatura” o de “las obras culturales”
5
 como 
ruptura contra los discursos de la Ciencia de la Literatura. Sobre todo cuando estas 
configuraciones ideativas, usadas en la descripción del nodo (para usar 
provisionalmente otra noción que escape a la idea cerrada de “campo” y que conjunte 
las categorías simbólico-cognitivas espacio/tiempo) donde confluyen y se interconectan 
los entramados humanos, son presentadas en términos de “leyes”.  
          Suponer y enunciar “leyes” que rigen al “lugar” donde un tipo de entramado 
humano produce experiencias e instituciones estéticas (dividiendo lo que hace objeto de 
su estudio en un “orden” llamado “campo”, por un lado, y productores culturales, por el 
otro) sería negar la dinámica de flujo, interconexión y transformación, esto es, la 
evolución de este lugar-momento que ha venido a ser, para Pierre Bourdieu, un objeto 
de estudio escindido y, oscurecer también, la interdependencia de lo singular 
(individuo) y lo plural (sociedad). Es el peligro del estatizar o fijar el movimiento de un 
proceso. 
          El autor reconoce la inserción de su opción teórica, en la opción “tópica” de 
Joëlle Proust (a quien cita), y define la idea de “campo” como una noción que “permite 
superar la oposición entre lectura interna y análisis externo sin perder nada de lo 
adquirido y de las exigencias de ambas formas de aproximación, tradicionalmente 
percibidas como inconciliables”.
6
 Concibe la existencia de una esencia que trasciende o 
segrega a las instituciones culturales. En este texto programático el autor parece estar 
diciendo que existe un “antes” carente de reflexión, y un “después” de su paradigma, y 
el establecimiento de un objeto hasta “entonces” no considerado
7
.      
          Antes de la publicación del texto de Bourdieu, Darío Villanueva señalaba en El 
polen de ideas que, desde los años sesenta y setenta, los estudiosos de la Ciencia de la 
Literatura (Booth, Senabre, H. U. Gumbrecht, Jauss, Lázaro Carreter, Bobes Naves) ya 
hablaban de la superación de la oposición metodológica “entre la crítica inmanente y la 
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 P. Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario (1992), traducción de Thomas 
Kauf, Barcelona: Editorial Anagrama, tercera edición, 2002, p. 341, 346). También ver, del mismo texto, 
en relación a la “ruptura” con lo que no ha “explicado” bien a la literatura, o “fundación” de una ciencia 
rigurosa del objeto cultural: [1992], 2002: 277, 295, 318, 339. 
6
 Sostiene que “El análisis de esencia olvida las condiciones sociales de la producción (o de la 
inculcación) de las disposiciones y de los esquemas clasificatorios que intervienen en la percepción 
artística” (Ibíd., [1992], 2002: 271, 307, 423, traducción de Thomas Kauf) 
7
 “[…] solo se puede fundar una verdadera ciencia de la obra de arte a condición de liberarse de la illusio 
y de suspender la relación de complicidad y de connivencia que vincula a todo hombre culto con el juego 
cultural para constituir ese juego en objeto […]. La ciencia de la obra de arte por lo tanto tiene por objeto 
propio la relación entre dos estructuras, la estructura de las relaciones objetivas entre las posiciones en el 
campo de producción (y entre los productores que las ocupan) y la estructura de las relaciones objetivas 





crítica extrínseca” (Villanueva, [1989] 1991: 42). Bourdieu, al hacer una división tajante 
entre una entidad “omnipresente” / “trascendente”, es decir, al introducir la metáfora 
“campo” literario y los seres sociales, más la objetivación de unas “leyes” de 
funcionamiento de ese “orden”, proyecta una imagen estática y unidimensional de 
procesos muy complejos
8
.      
          El sociólogo francés, al tiempo que introduce un dualismo externo Ŕcomo si 
existiesen dos mundos ¿espirituales? paralelos y ajenosŔ, esto es, por un lado un 
“orden” omnipresente trascendente, y por el otro lado, un sujeto productor 
predeterminado por ese orden, condena (dentro de ese “orden” o universo) la división 
producto/recepción
9
. Para demostrar la radicalidad histórica de la invención de 
estructuras identitarias como la del “escritor intelectual”, o el surgimiento de un orden 
nuevo, el “campo” literario, el autor ha caído en la idea de un “punto cero” origen único 
y absoluto de un proceso, ignorando los flujos e interconexiones con otros espacios geo-
humanos. Como si los hombres intelectuales franceses del siglo XIX (Flaubert, 
Baudelaire, Zola y Mallarmé) se “hiciesen” solos, se construyesen a sí mismos y entre sí 
mismos (o bajo la influencia del “orden espiritual” francés) como paradigmas de algo 
que no existía antes en la experiencia humana y sin ningún tipo de interdependencia con 
otros seres más allá de sus fronteras políticas. Donde nombres como J. Joyce, W. 
Faulkner y V. Woolf, en el siglo siguiente, caben como inventores de “la novela «pura», 
libre de sentido” o novela moderna (citando a E. Auerbach), que abandonan el punto de 
vista omnipresente de la literatura tradicional (Bourdieu, [1992] 2002: 210, 266, 284), 
pero siempre precedidos por “algo” que se dio solamente dentro del territorio francés.  
          Sostener que “el principio generador y unificador de este “sistema” es la propia 
lucha” (Bourdieu, [1992] 2002: 345), que los autores tienen un “espacio de los 
posibles”, “indicados o sugeridos” previamente, a través de los cuales acceden a una 
“toma de posición” que se traduce en el uso o no de un determinado género, y que se 
corresponde con su posición social (es decir que esa toma de posición Ŕel géneroŔ está 
                                                 
8
 “Este orden, instituido a la vez en las cosas […] y en los cuerpos […] se presenta como una realidad 
trascendente a todos los actos privados y circunstanciales que se refieren a él […]. De hecho, pese a tener 
sus propias leyes, que trascienden las conciencias y las voluntades individuales, la herencia cultural, […] 
existe en estado materializado y en estado incorpóreo […]. El mundo trascendente de las obras culturales 
no contiene en sí mismo el principio de su trascendencia; como tampoco contiene el principio de su 
devenir, aun cuando ontribuye a estructurar los pensamientos y los actos que originan su transformación. 
Sus estructuras (lógicas, estéticas, etc.) pueden imponerse a todos los que entran en juego del cual él es el 
producto, el instrumento y el envite […]” (Pierre Bourdieu, Las reglas del arte Génesis y estructura del 
campo literario [1992], 2002: 401, 402, traducción de Thomas Kauf). 
9
 “Al tratar de comprender el funcionamiento de un campo de producción cultural, y lo que en él se 
produce, no se puede separar la pulsión expresiva […] de la lógica expresiva del campo” (Ibíd., [1992] 





subordinada a determinaciones económicas o morfológicas, o a habitus interiorizados), 
es una especie de reduccionismo.  
          No negamos las tensiones entre los escritores, que son evidentes, pero habría que 
preguntarse hasta qué punto “la lucha” es el origen último de la literatura. Si tuviésemos 
qué hablar de una de las constantes de interés, sería la intención explícita de los 
escritores de todos los tiempos por aprehender con mayor congruencia la realidad y 
entregar los textos a los lectores mucho más cargados de ella. El estudio de este 
“realismo intencional”, que considera todos los elementos del proceso comunicativo 
literario, sin dejar fuera al lector, sería más rentable. El enfoque
10
 de Bourdieu podría 
funcionar en el nivel de escala de la microhistoria, Sin embargo, aunque considera la 
recepción de los textos, se pierde en los datos estadísticos.  
          La noción de género sería otra constante que marca una de las características de la 
especial posición de la Literatura como Institución social. Un género, señala Guillén, en 
tanto modelo estructural, presenta una tensión entre el cambio y la estabilización. Los 
géneros experimentan al mismo tiempo “permanencia y alteración”:  
     […] La extraordinaria continuidad de los géneros consiente por igual el cambio y la 
oposición al cambio, la innovación y el apego a las raíces, la audacia de un Rimbaud, 
que no se inventó el poema en prosa […]. Los géneros son los signos más notorios de 
ese entrecruzarse y superponerse de lo continuo y lo discontinuo que marcan el 
itinerario singular de la literatura” (Guillén [1985] 2005: 140, 141). 
 
          ¿En la intención de hacer evidente el momento de emergencia de lo que 
constituye al género, el sociólogo francés se polariza al observar únicamente las 
transformaciones sin considerar lo que permanece?
11
 Aunque Bourdieu admite la 
existencia de “verdaderos invariantes”, sin embargo, lo único que parece permanecer 
                                                 
10
 Podríamos resumir lo que el autor considera primordial para el abordaje de la literatura. Bourdieu 
(1989, 1990), en su formulación de los prerrequisitos críticos y principios de método para abordar el 
campo literario, determina tres momentos interdependientes en el estudio de un “hecho intelectual o 
artístico”: (1) analizar la posición del campo literario o cultural en el campo del poder. (2) Analizar “la 
estructura de las relaciones objetivas entre las posiciones que ocupan en el campo de producción cultural” 
los agentes “colocados en situación de competencia por la legitimidad intelectual o artística”. Y, (3) 
analizar la génesis de los “sistemas de disposiciones” (habitus) producidos por la “condición económica y 
social” interiorizada por el individuo, “y a las que una posición y una trayectoria determinadas dentro de 
un campo de producción cultural” permite su actualización. Este espacio social que, según Bourdieu, no 
ha sido considerado por los críticos, opera como mediación específica donde son “ejercidas” ciertas 
“determinaciones externas” sobre la producción cultural. Este espacio es un campo de fuerzas que 
influyen a los agentes que lo integran, y a la vez es un campo de luchas en tanto que se busca la 
transformación del mismo.  
11
 “Nos libramos así de la eternización y la absolutización que lleva a cabo la teoría literaria cuando 
constituye en esencia transhistórica de un género todas las propiedades que le debe a su posición histórica 
en una estructura (jerarquizada) de diferencias” (Bourdieu, Las reglas del arte Génesis y estructura del 




para el autor es la “jerarquía” de los géneros (las tomas de posición homólogas de las 
jerarquías sociales de los autores) que determinan las prácticas de producción y 
recepción de los textos. Y si existe un cambio en las obras, este se origina mono-
causalmente en las luchas entre agentes e instituciones por la apropiación de capital 
institucional. Campo de luchas que surge únicamente en la Francia del siglo XIX. Este 
es el centro de una aporía que conduce al monismo.  
          Este desequilibrio, es decir, comprender la génesis de una estructura genérica 
exclusivamente como una segregación del “campo de luchas de competencia” por el 
poder simbólico, homologando la noción de género a “tomas de posición”, pretendiendo 
datar el momento Ŕaunque el autor advierta que no está haciendo una “inmersión 
historicista en la singularidad de una situación particular” (Bourdieu, [1992] 2002: 
346)Ŕ de aparición en la historia de una estructura genérica, viene de no distinguir entre 
“el devenir de la escritura literaria y el de las normas o convenciones teóricas” (Guillén 
[1985], 2005: 141) que se utilizan y actualizan en esa escritura literaria.    Guillén 
distingue dos tipos de evolución con sus propios ritmos, en relación al género: “el 
género funciona a menudo como modelo conceptual; y entonces lo que evoluciona es el 
paradigma mental, compuesto generalmente de algunas obras canónicas, mientras al 
propio tiempo las imitaciones individuales del modelo obedecen a su propio ritmo de 
evolución (Guillén [1985], 2005: 141).  
          Contra la neutralización de la noción de género que viene del monismo 
bourdieuano y que oscurece su dinámica compleja como modelo conceptual (signo del 
entrecruce de lo continuo y lo discontinuo), es útil insistir en la des-neutralización de la 
literatura, es decir, defender su estatuto de Institución:   
      Sociológicamente somos conscientes […] de que la literatura es una institución y de 
que los géneros también lo son […] no me refiero aquí a una sociología de la literatura, 
centrada en el entorno de la obra, en sus arrabales y condicionamientos, sino a los 
componentes y clases de la literatura misma, considerados como complejos sociales 
establecidos y determinantes, que Levin hoy llama instituciones. Este carácter 
institucional de los géneros es acaso lo que mejor revela y manifiesta el carácter 
institucional de la literatura misma, o de aquellos “campos” literarios que ha destacado 
Pierre Bourdieu. […] Lo normal es […] que exista un vaivén, un ir y venir entre crítica 
y ciencia. La comunicabilidad de las dos es lo que fundamenta un estudio pleno de la 
literatura; y lo que constituye su dificultad. La teoría hace uso constante de las 
experiencias del lector […]. El lector culto hace uso constante de la teoría. El divorcio 
que proponen muchos, por ejemplo en Francia, donde es evidente el cansancio de los 




obvia historicidad, la del rechazo en nuestros días de la institución de la literatura. 
(Guillén [1985] 2005: 140, 429, cursivas del autor). 
 
          Volviendo a la noción de “campo” en Bourdieu, se imponen, según el autor, 
desde este lugar central y privilegiado de Europa, es decir, por la intermediación de los 
intelectuales franceses y su conquista de la autonomía (independencia del “campo” de 
poder y del “campo” económico) mediante un arte “puro”, leyes nuevas a la República 
de las Letras (Bourdieu, [1992] 2002: 122, 343, 416). Bourdieu no ahonda en esta idea, 
ni reconstituye su configuración histórica, pero Pascale Casanova, en La République 
mondiale des Lettres ([1999] 2001), usando la noción de “campo” del sociólogo francés 
y que es fundamental en su trabajo, busca reconstituir lo que ella denomina la historia 
de la literatura mundial, la génesis de esa República (ahora) mundial de las letras, un 
“universo concreto, aunque invisible” ([1999] 2001: 14). Del imaginario bourdieuano 
usa las ideas de “lucha” (tensiones-emancipaciones) y, creencia en el juego, o illusio
12
. 
La autora establece su origen en el siglo XVI y hace una descripción del desarrollo de 
su estructura hasta el siglo XX. Sostiene que esta República mundial tiene una forma 
propia de funcionamiento, una economía, una historia, una geografía (formada por la 
oposición entre su capital literaria universal, París, y otras regiones que dependen 
literariamente de ella), y, por último, unos órganos de consagración: un orden jurídico 
legislativo con autoridades legítimas de reconocimiento literario que instauran una “ley 
literaria internacional” y un “método de reconocimiento”. Sin embargo, P. Casanova 
señala que bajo esta lógica de consagración central surge un etnocentrismo que ha 
producido, por ejemplo, los “exotismos literarios” al obligar a los escritores que desean 
ser visibles en esta República a “producir y exhibir una diferencia” que les permita el 
acceso y el reconocimiento (Casanova, [1999] 2001: 208, 209). Aunque hay una especie 
de crítica postcolonial, que subyace en el registro que hace la autora de la lucha de los 
escritores periféricos (pertenecientes a “espacios literarios desheredados”) contra los 
escritores de “espacios más dotados” y contra el dominio político nacional y la presión 
internacional, es una vez más el orden, el “campo” quien determina la producción
13
. 
Casanova hace parte de un grupo de autores que han indagado sobre la noción de 
espacio dándole un nuevo uso en los discursos historiográficos, a consecuencia de lo 
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 “Esta República es un territorio desconocido e invisible sustentado en una ficción aceptada por  los 
agentes productores que entran en juego: la fábula de un universo encantado de la creación pura” (Pascale 
Casanova, La República Mundial de las Letras [1999] 2001: 24, traducción de Jaime Zulaika). 
13
 “El mundo es […] un espacio relativamente unificado que se ordena según la oposición entre los 
grandes espacios literarios nacionales, que son también los más antiguos, es decir, los mejor provistos, y 
los espacios literarios más recientemente aparecidos y poco dotados” (Ibíd., [1999] 2001: 116, traducción 




que Fernando Cabo describe como “manifestación de la crisis de la temporalidad 
continua y homogénea de la historia de sesgo más teleológico […] y de las tradicionales 
historias de las literaturas nacionales” (2004: 22). Estas formas de narrar, de tipo 
espacial, abandonan la secuencialidad narrativa y presentan, según Cabo Aseguinolaza: 
(1) una definición del objeto de la historia desde una perspectiva geoliteraria; (2) la 
organización del trabajo historiográfico a partir de pautas de organización y 
estructuración de los contenidos, de índole espacial; (3) el uso de modelos teóricos y 
epistemológicos “que implican en sí mismos una definición del objeto donde la 
espacialidad prima sobre la temporalidad”, como por ejemplo, en la teoría de «campo» 
o “sistema” literario.  
          Cabo señala que la discusión sobre el espacio de la historia literaria está todavía 
en fase preliminar y llama la atención a la necesidad de reflexionar mucho más, al 
tiempo que advierte que “el auge de la dimensión espacial, en la mayor parte de los 
proyectos presenta ausencia de reflexión teórica apropiada […] y una débil conciencia 
sobre sus antecedentes prácticos y teóricos” (2004: 23). Una falsa concepción sería 
suponer que el espacio es una esencia a priori que el discurso historiográfico hace 
evidente, olvidando que el discurso la produce: 
     Cualquier historia implica una opción espacial profundamente solidaria con los 
planteamientos epistemológicos e ideológicos que la fundan. Pero sería un error suponer 
que el espacio de la historia es únicamente un elemento apriorístico o una mera decisión 
de partida. La espacialidad de las historias, en este caso literarias, es también un 
producto de éstas. […] una consecuencia de la „performatividad‟ del ejercicio 
historiográfico (F. Cabo, 2004: 23). 
 
          El «giro espacial» hace parte de un “cambio epistemológico más amplio”, que 
Fernando Cabo define como la “reorientación del análisis social hacia el espacio, 
dejando profunda huella en el estudio de las identidades culturales” (2004: 27) y cuyos 
precedentes en esta “demanda del spatial turn” aparecen en el pensamiento de M. 
Foucault (1967), George Perec (1974), Raymond Williams (1973), o Henri Lefebvre 
(1974).  
          A partir de estas reflexiones sobre los textos literarios y la representación que 
hacen del espacio, se ha ido incrementando “la atención hacia la expresión o 
representación de los espacios sociales, ideológicos o culturales en la literatura” (Cabo, 
2004: 28-29). Surgen los trabajos de Greenblatt, o Valdés, que proponen una nueva 




radical de que la literatura es segregada por la geografía; la crítica postcolonial de 
Edward W. Said, Homi Bhabha, Gayatri Spivak, con un fundamento espacial en el 
sentido geográfico y epistemológico, en el uso de nociones tales como inbetwenness, 
hibridez o liminaridad; Daniel-Henri Pageaux, que propone las relaciones entre 
literatura y espacio desde el comparatismo. Y, últimamente, la opción des-colonial de 
Walter Mignolo (2005, 2007, 2008). 
          Retornando, entonces, al centro de esta indagación teórica, Bourdieu imagina la 
existencia de un «universo» conformado por ciertos “campos” que funcionan en su 
interior: científico, académico, religioso, económico, literario, artístico, de producción, 
político, dominados por el “campo” de poder (Bourdieu, [1992] 2002: 338). En este 
«universo» el autor describe la emergencia de un “orden nuevo”, esto es, el “campo” 
literario, en un espacio geo-humano determinado y bajo un cronologismo preciso 
(décadas de 1840 y 1880, anexando datos estadísticos de 1976), únicamente en la 
Francia de Flaubert (1821-1880) y Baudelaire (1821-1867), que inventan al intelectual 
autónomo o escritor “puro”, y de É. Zola (1840-1902), que representa la figura del 
escritor intelectual (Bourdieu, [1992] 2002: 79, 137).  
          El sociólogo francés ignora lo que Claudio Guillén denomina “superposición o 
vecindad de culturas” (Guillén, [1985]  2005: 34). Bourdieu sólo considera la existencia 
de un «universo» que emerge exclusivamente en una estancia geopolítica temporal 
determinada (ignorando contactos y tensiones transnacionales) como el único lugar 
donde se logró la “real” autonomía del intelectual frente a los poderes político-
económicos y del verdadero estatuto de la literatura: el francés, modelo autosuficiente y 
de validez universal.  
          Cuando el comparatista es consciente de las tensiones entre lo particular y lo 
general, Guillén advierte la dificultad que tiene, en tanto crítico-historiador, al sentirse 
atraído por propósitos u opciones que aparecen frente a él por parejas de opuestos, a 
saber: (1) la distancia que media entre una inclinación artística y una preocupación 
social; (2) la diferencia entre la práctica y la teoría; (3) la distinción entre lo individual y 
el sistema; y, (4) la tensión entre lo local y lo universal. Para el autor, estos cuatro 
términos “se implican mutuamente”. El comparatista no se instalaría en ninguno “de los 
dos extremos de la polaridad que le concierne Ŕlo localŔ como a la inclinación opuesta Ŕ
lo universalŔ”, esto es,  “el universalismo, el pensar absolutista” (Guillén, [1985] 2005: 
30). Guillén señala, además, que “es erróneo tener presente, como modelo o imagen del 




rodea, ciñéndose a una sola lengua, un sistema literario único, unos procedimientos 
cerrados de versificación, un círculo social suficiente” (Guillén, [1985] 2005: 34).  
          La negación de la idea de universo, nos recuerda C. Guillén, ya estaba en Jorge 
Luis Borges que no creía en la existencia de una “totalidad integrada y unificada”, o en 
Ilya Prigogine que dudaba si esa noción poseía ya algún sentido. Pensando sobre la 
experiencia de multiplicidad, el autor reflexiona sobre el estatuto ambicioso que el 
concepto de universo posee como totalizante, y también entiende como discutible que se 
considera la literatura como una unidad cerrada sobre sí misma. Citando a Cioranescu y 
la idea del proyecto romántico sobre la existencia de una “unidad fundamental, 
espontánea” libre de la predeterminación de contactos o intercambios o de influencias e 
imitaciones, califica la búsqueda de lo esencial como un “ideal centralizador, monismo 
extremo” (Guillén, [1985] 2005: 37, 38). Este es el desequilibrio presente en el 
pensamiento de Bourdieu, que le ha llevado hacia uno de los opuestos (privilegiar 
exclusivamente de lo social), creyendo en una “estructura espiritual” trascendente sobre 
el sujeto cognoscente.  
          La búsqueda de un “punto cero” y único, prueba irrefutable del momento de la 
emergencia de una estructura identitaria como la del “escritor intelectual” autónomo y 
puro, y la aparición del “campo” literario, que Bourdieu sostiene, es sintomáticamente 
homóloga del monismo que Javier Franzé advierte en quienes afirman categóricamente 
que la subalternidad producida por la colonialidad tiene un origen exclusivo en lo que se 
ha venido conociendo como “Modernidad”. Esta manera de razonar hace pensar que el 
discurso de la Modernidad/colonialidad “no tiene un pasado genealógico que lo nutra, 
más allá de la Modernidad”, lo cual produce “un concepto de la Modernidad 
esencialista, en tanto cerrada sobre sí y comienzo cuasi-absoluto […]” (Franzé, 2009: 
52). La definición de monismo que usa Franzé la recoge de Isaiah Berlin y en resumen 
significa que quien asume esta manera de pensar cree en tres afirmaciones básicas: la 
“solución final” o definitiva a los problemas sociales, la posibilidad de un 
“conocimiento cierto”, y la “compatibilidad de los valores” del hombre, que por ser 
“verdaderos” son intrínsecamente “buenos” (2009: 52). J. Franzé sintetiza desarrollos 
teóricos (además de Berlin) de C. Schmitt, M. Weber y E. Voegelin. Todos ellos 
coinciden en señalar  que la característica sobresaliente en el pensamiento Occidental es 
el monismo. El autor propone comparar la colonialidad moderna con sistemas de 
pensamiento monistas occidentales y no occidentales, representaciones “históricamente 
precedentes a ella, […] pero igualmente vinculadas al poder político y portadoras de una 




Cambiar el enfoque que sólo ve un origen cuasi-absoluto del sistema colonial en la 
Modernidad y pensar la colonialidad como un momento del monismo, sería 
encaminarse hacia “la des-esencialización de todo pensamiento” permitiendo “la 
descolonización intelectual”  y la superación de “toda metafísica cultural” (Franzé, 
2009: 63).  
          Parafraseando a Franzé, quien observa que las representaciones monistas como la 
colonialidad no se circunscriben necesariamente a Occidente y no comienzan 
exclusivamente en la Modernidad, es posible sostener que la autonomía del escritor y 
del «campo» literario en Francia, respecto de los poderes temporales es solamente un 
momento de muchos otros en la compleja historia de la Institución Literaria y, también, 
que la Ciencia Literaria puede integrar al inmenso trabajo previo que la nutre, algunas 
de las herramientas conceptuales y estrategias de trabajo contenidas en el pensamiento 
de Bourdieu. Y, además, negar la pulsión de compartimentalización y aislacionismo que 
sustenta el paradigma propuesto para una sociología de la literatura, es decir, cerrada 
sobre sí misa y sustentada en la idea de que se haya fundado una “verdadera y rigurosa 
ciencia” de la literatura y la cultura. Contra la tendencia de un monismo nacionalista 
etnocéntrico (inconsciente o no), es importante reforzar la idea de “mundialismo 
abierto” y construir sistemas simbólicos y cognitivos que den cuenta de “mundos 
abiertos, dominios y zonas plurales que se superponen y se entrecruzan, multiplicidad 
de lenguas y culturas” (Guillén, [1985] 2005: 15, 47) o “un mundo donde quepan 
muchos mundos” (2005: 203) eco hecho por Walter Mignolo de otra manera de pensar 
diferente a Occidente: las memorias que perviven en Abya-Yala, Tawantinsuyu, 
Anáhuac, los afrodescendientes que moran en estas regiones, es decir, toda “América”. 
Y, escapando a las reducciones de las denominaciones correspondientes a la geopolítica 
neo-colonial global, incluir “Asia”, “África”, “Oceanía” y “Europa”, conservando una 
sana pulsión utópica a la espera que, en los procesos de síntesis de segundo nivel, es 
decir, del Estado-nación a entidades supranacionales o lo que Elias denomina un 
«sistema planetario de tensiones» conformado por «unidades superestatales» o «ligas de 
estados», no se sucumba a las luchas de exclusión sobre el «monopolio planetario de la 
violencia» (1939 [1989]: 531), ni se subordine el proceso a factores económicos, y que 
se llegue a una síntesis más amplia: la del reconocimiento de la misma humanidad como 









I.2 EL PENSAMIENTO ECLÉCTICO POSITIVO DE DARÍO VILLANUEVA  
 
     No menos importante es la precisión en el uso del metalenguaje 
[…] Tal precisión conceptual y metalingüísitica se puede lograr por 
dos conductos diferentes. Lógicamente se alcanza cuando se adopta 
una determinada teoría, método o escuela crítica cuya terminología se 
sigue al pie de la letra en todas las aplicaciones que de su sistema se 
hagan, pero dicha solución no se aviene fácilmente al pluralismo que 
hoy parece dominar, y por razones harto justificadas, en la Ciencia de 
la Literatura. Por ello se me figura mucho más conveniente la opción 
ecléctica que siempre proporcionará un metalenguaje más rico y 
matizado, amén de más abierto, que el anterior (D. Villanueva, 1991). 
 
          La Ciencia de la Literatura está enmarcada en lo que Villanueva Ŕtanto en El 
polen de ideas como en el ensayo Literatura Comparada y Teoría de la Literatura que 
aparece a manera de introducción en Curso de Teoría de la LiteraturaŔ, denomina una 
“estructura cuatripartita que tiene como objeto central la literatura” (1991: 17; 1994: 
124). Su desarrollo se corresponde con la evolución de prácticas epistemológicas de los 
mismos entramados humanos que cada vez tienen más conciencia de si mismos al 
elaborar razonamientos sobre cómo ellos razonan, es decir, lo que se ha venido 
denominando “pensar el pensamiento”. El autor sitúa el orden de sucesión de estos 
cuatro impulsos, que ahora conviven y colaboran entre si, de la siguiente manera: 
primero surge el análisis y valoración de los textos efectuado por la crítica literaria 
presocrática (siglo VI a.c.); luego, con la percepción de concomitancias profundas entre 
los textos, se produce el “salto teórico”; en tercer lugar, junto a la configuración de las 
unidades políticas estados-nación, aparece la historia literaria que se ocupa de un 
determinado país y lengua; y, en la última fase, la literatura comparada, que pone en 
relación distintas literaturas y lenguas, emerge para “aportar la ratificación de las 
conclusiones que las otras tres ramas de la Ciencia literaria” han proporcionado. Detrás 
de este panorama de la Ciencia literaria, del cual “la literatura comparada es […] 
indesligable”, hay más de veinticinco siglos (Villanueva, 1994: 124). 
          Para D. Villanueva, es el “objeto teórico” (que son las constantes o invariantes 
extraídas de un objeto material de estudio, que se caracteriza por ser poliédrico) el eje 
vertebrador de la teoría de la literatura (1994: 124). No se puede hacer lo contrario, esto 




que “en un determinado momento, da lugar a la crítica literaria cuando es considerado 
de modo sincrónico y analítico, mientras que si es abordado diacrónicamente nos sitúa 
en el ámbito de la historia literaria, y si es considerado comparativamente produce la 
literatura comparada” (Villanueva, 1994: 124). 
          Entonces, si el “objeto empírico” literatura es un sistema semiótico abierto con 
una función institucional en los entramados humanos que le han producido, es, de él 
mismo como objeto, que se segrega un marco teórico plural, ecléctico y abierto que da 
cuenta suficientemente de si y que se transforma mutuamente por su interdependencia. 
Esta visión posibilita no volver a caer en el dualismo que escinde al “objeto” del 
“sujeto”. La idea de eclecticismo positivo propuesta por Darío Villanueva está 
expresada en uno de sus textos más representativos, El polen de ideas (1991): 
     Se trata de un razonable eclecticismo que no limitaremos tan sólo a la armonización 
de los diferentes métodos y escuelas que nos ofrecen su instrumental teórico-crítico para 
el desentrañamiento del fenómeno literario […] eclecticismo arraigado en una doble 
actitud de modestia intelectual, por la que estamos convencidos de antemano de que 
cualquier hallazgo metodológico por sumamente innovador que parezca nunca lo será 
tanto tras veinticinco siglos de pensamiento metaliterario, y a lo más a lo que se llegará 
será a abordar problemas de siempre desde matices parcialmente nuevos (Villanueva, 
1991: 29, 30, 31, 32).  
 
          En la realización de una “geografía” de la reducción temporal, dentro de un 
corpus de textos hasta 1974, que ha seguido incrementándose posteriormente, 
Villanueva define que “el estudio de la novela debe consistir en el discernimiento, a 
través del análisis de la disposición y del entramado lingüístico de su texto, de la mayor 
o menor pertinencia expresiva con que una historia se ha transformado en discurso 
mediante tres operaciones: la modalización Ŕsuma de perspectivas y voces del relato-, la 
temporalización Ŕ el ritmo narrativo y el orden en que el discurso cuenta los sucesos de 
la historia-, y la espacialización” (Villanueva 1977, 1994, p. 8). 
         La investigación de D. Villanueva, como la de Elias, Bourdieu, Ricoœur o 
Guillén, por ejemplo, se ocupa de observar cambios y transformaciones en los procesos. 
Sobre textos narrativos producidos en el siglo XX ([1977], 1994: 13-62), el autor se ha 
ocupado de mostrar las evidencias de la transformación de la novela, las rupturas con la 
tradición y la superación de convenciones, esto es, una evolución que ha hecho más 
complejos a los textos. Son estos cambios estructurales del texto, que expresan los 




     La novela, liberada de muchas ataduras por el cine […] que revoluciona los hábitos 
tradicionales del relato, se adensa por su cargazón intelectual y filosófica, se vuelve más 
compleja, pues el mundo en que se escribe también lo es, y se perfecciona en sus 
artificios constructivos y formales. […] cada vez cobra mayor importancia el “cómo” de 
la narración. […] Convencionalmente, por supuesto, intentará renunciar, influido por los 
logros cinematográficos, al artificio distanciador del relato en su acercamiento a una 
mejor expresión artística del referente realidad, con todos sus matices nunca antes 
dados. […] A esta evolución, a esta renovada continuidad en la serie literaria de la 
narrativa […].  Es esa evolución formal, la renovación de la técnica narrativa, la que nos 
interesa con prioridad. […] examinar las principales modificaciones que la novela de 
nuestro siglo ha introducido en […]  su estructura” ([1977], 1994: 22). 
 
          En la relación que el autor realiza entre objeto estético (novela) y sociedad, 
advierte que se debe evitar “el determinismo sociologista de Lucien Goldmann” 
([1977], 1994: p. 17), pues “el registro que hace el escritor de las transformaciones 
psicológicas, epistemológicas y sociales y sus conexiones […] como los cambios 
estructurales de la sociedad, condicionan las transformaciones en la estructura del 
texto”. Villanueva también ve un “nuevo modo de narrar”, por ejemplo en Gide y 
Huxley ([1977], 1994: 18), en la relación del texto y pensamiento. Hay un avance en los 
procedimientos narrativos que usan el perspectivismo relativista. El 
multiperspectivismo o los puntos de vista, el “yo testigo”, “yo protagonista” y la 
“omnisciencia selectiva” son “un paso adelante en el logro de esa novela relativista y 
objetiva”. Logran una representación de la realidad, “de lo proteico, no monolítico, de la 
realidad” por ejemplo en Point counter point ([1977], 1994: 26, 27), ya en Huxley, 
observa Villanueva, hay un “multiperspectivismo”. 
          El monólogo interior, la objetividad y ausencia del autor, la relación entre novela 
y música, el nuevo protagonismo, o la destrucción del personaje clásico, las nuevas 
dimensiones y los nuevos tratamientos del tiempo, junto a la noción de timelessness (o 
ucronía), la ruptura de la linealidad y la reducción temporal, son características que 
deben ser analizadas. El autor concibe la reducción temporal como síntoma de la 
transformación y evolución de la novelística, cuya poética  se concreta en tres 
modalidades: lineal, retrospectiva y simultaneística (Villanueva [1977], 1994: 63). 
Además de la descripción de las modalidades, debe observarse la idea de simultaneidad 
y contrapunto Ŕsimultaneísmo en contraste acusado, esto es, un simultaneísmo llevado 





     […] mediante la conjunción de la ubicuidad, la forma espacial, el simultaneísmo y, 
frecuentemente, la reducción temporal, el narrador puede llevar adelante la novela de 
protagonismo múltiple, la unanimista o la “novela de ciudad” […] las tres, en muchos 
casos, son la misma cosa. El tiempo pierde en ellas su dimensión unívoca e individual y 
adquiere la colectiva; pasa a ser un tiempo social […], por ello propongo para aquellas 
novelas en las que el personaje eje se ha perdido, el tiempo reducido y expresado en su 
simultaneidad, y la realidad, presentado en una visión selectivamente totalizadora, como 
una red de interrelaciones entre elementos individuales o grupos, la denominación de 
novelas estructurales […] por lo que tienen en común con el estructuralismo 
característico de nuestra época” ([1977], 1994: 59, 60). 
 
          El corpus analizado por Villanueva corresponde a un proceso de más de un siglo 
(el siglo XX), iniciando con J. Joyce, aunque también incluye autores como J. Conrad, 
R. Pérez de Ayala, Valle-Inclán, Jules Romains, A. Gide, K. Mansfield, V. Woolf, W. 
Faulkner, E. Hemingway, Stefan Zweig, Thomas Mann, Malraux, Sastre, Lowry, Broch, 
Carlos Fuentes, Carpentier, Vargas Llosa, varios de la novela española de postguerra y 
otros autores (1977, 1994: 68-134). 
          En su trabajo titulado El comentario del texto narrativo: cuento y novela, 
(Villanueva, 1989, 2006), desarrolla los siguientes instrumentos metodológicos. 
Primero, en la relación de la novela y el lenguaje, el autor propone ir más allá de los 
diferentes niveles del lenguaje (fónico, léxico, sintáctico y semántico), para no dejar “al 
margen un conjunto de fenómenos” que dan la “razón de ser específicamente narrativa” 
al texto narrativo y que “condicionan la lengua empleada por el escritor”.  
     Atender, también, a la historia o la «sustancia del contenido», pues 
     […] el dilucidamiento del tema de la novela que se estudia es inexcusable, y debe ser 
justificado por el analista desde su lectura personal arropada de todos cuantos elementos 
de convicción estén a su alcance, y que, congruentemente, la elección de la historia por 
parte del novelista es con toda certeza el más importante de esos elementos, responsable 
en gran medida del trasfondo filosófico, político, religioso, social, etc., de toda la obra 
cuando no de su significado último. En este orden de cosas se percibe de un tiempo a 
esta parte un creciente interés hacia el estudio de las historias y los temas novelísticos 
por parte de quienes antes se dedicaban exclusivamente al análisis verbal o de 
estructuras ([1989], 2006: 17, 18). 
 
          Para el análisis de la modalización, Villanueva propone ocho tipos de 




neutral, selectiva, multiselectiva, yo protagonista, yo testigo, modo dramático y modo 
cinematográfico, o “punto de vista” y sus dos aspectos diferentes y complementarios: 
visión y voz, y atender a la polifonía y dialogismo (que implica, también, una 
heterofonía, una heteroglosia y una heterología). En el texto concurren una 
“multiplicidad de visiones e interpretaciones de la realidad, y expresa de forma 
sincrética la conciencia dialéctica de una época” ([1989], 2006: 22-23). En cuanto al 
estudio del análisis de la arquitectura narrativa, es necesario ocuparse de la 
espacialización, la temporalización Ŕlineal, anacrónica, retrospectiva o prospectiva, 
temporalización íntima y múltipleŔ y las distintas técnicas del ritmo narrativo Ŕescena, 
resumen, elipsis, pausas descriptiva y digresivaŔ ([1989], 2006: 42-48).   
          Todas estas operaciones permiten que el comentario crítico se constituya en “una 
de las posibilidades para el rescate de los estudios sobre la narrativa de la vaguedad, la 
imprecisión y la carencia de rigor de la paráfrasis epidérmica, que siempre acaba en lo 
mismo, en el tópico falaz del realismo Ŕcomo si este no fuese en novela el resultado de 
una prestidigitación ilusionistaŔ y la supuesta “verdad” psicológica de los personajes” 
([1989], 2006:52). 
          Respecto a la construcción del comentario, Villanueva plantea cuatro “lecturas 
escalonadas” en un esquema operativo de tres momentos. La fase preliminar, 
conformada por dos lecturas: la primera tiene un interés lúdico y estético; en la segunda 
lectura se debe hacer la deducción de la historia y el modelo actancial que la configura. 
Una fase central se ocupará del análisis del discurso: el paratexto, la interrelación entre 
la forma interna (estructura) y la forma externa (el estilo). En esta fase acontece una 
tercera lectura que se ocupa de distinguir cuál es el tipo de modalización predominante 
en el texto. También, una cuarta lectura dedicada al registro, la interpretación y 
ordenación de los indicadores temporales implícitos o explícitos, es decir, la 
temporalización. Atendiendo, también, “a las conexiones estructurales entre la 
modalización y la forma de construir el espacio novelístico” y determinando “los 
enclaves espaciales que aparezcan en el discurso, su relación con la estructura temporal, 
con los personajes, y […] con la […] semántica de la novela” ([1989], 2006: 66). El 
último momento es la fase complementaria o “la pragmática externa del discurso 
narrativo” que son “las relaciones objetivas entre el mismo y su autor, sus receptores 
reales a lo largo del tiempo […], y el contexto histórico, social, político, religioso, 
filosófico, artístico o literario” atendiendo también a la intertextualidad, es decir, el 
“conjunto de vínculos” del texto con otros del mismo autor, precedentes, 




          Es necesario, en última instancia, contrastar aquellas “constantes literarias”, que 
se evidencian a través de “las coincidencias poligenéticas de formas, temas e 
innovaciones” (Villanueva, 1991: 10, 81). Esa búsqueda debe realizarse de acuerdo al 
segundo tipo de “pesquisa comparatista” que el autor plantea, y no seguir la 
“comparación monocausal” o “relación directa genética entre los miembros comparados 
o rapports de fait por contacto, parentesco o influencia” (que es la perspectiva 
positivista), sino buscar los paralelismos y percibir las “analogías poligenéticas entre 
obras que no han establecido entre sí ningún diálogo intertextual”, además de precisar 
“cómo los trasfondos extraliterarios comunes, ya filosóficos, ya históricos, sociales o 
culturales, condicionan de forma similar a las distintas literaturas” (Villanueva, 1991: 
10, 363).  
          Abordaremos, en el próximo capítulo, precisamente estas analogías poligenéticas 
en diversos textos y los constructos cosmovisionarios desde los cuales los lectores leen 
las obras, privilegiando abordajes eclécticos con diversidad de instrumentos 




























POLIGÉNESIS COSMOVISIONARIA: TENSIONES ENTRE LO LOCAL Y LO 
TRANSLOCAL 
 
II.1. CONSIDERACIONES PRELIMINARES  
 
     En el lector, por el lector y desde él, se anuda el universo de las 
formas con el de las vivencias humanas individual y socialmente 
consideradas (Villanueva, 2004: 79). 
 
          Este capítulo constituye mi primera aproximación a la Literatura usando como 
herramienta de análisis los desarrollos de la pragmática de la productividad realista 
intencional propuestos por Darío Villanueva. Es mi interés Ŕen este segundo capítuloŔ 
primero, observar, registrar, y analizar el funcionamiento de comunidades 
interpretativas que proyectan intencionalidad sobre los textos “hasta hacerlos realistas”, 
y “describir sistemas particulares de donación de sentido de productividad realista”. Así 
mismo, describir la experiencia de distintos lectores, es decir, la obra comprendida por 
el receptor, acercándome a sus percepciones y su vivencia intencional. Contribuir a 
“realizar un archivo […] de evidencias pragmáticas”, que me ayude a acercarme al 
“propio crítico desdoblado en lector”, que según el autor, constituye “un índice empírico 
de ejecución realista intencional”, con el interés de registrar las correlaciones entre las 
propiedades textuales y la conducta de los receptores de esos textos (Villanueva [1992], 
2004: 164, 170), detectando algunos “prejuicios cosmovisionarios o ideológicos”. 
Finalmente, iniciarme en el trabajo de lo que Ricœur denomina la historia de las 
representaciones y de las prácticas.  
          El corpus principal está constituido por textos de Restrepo y Steiner, que son 
abordados en el capítulo tres. Sin embargo, para precisar algunas de las múltiples 
génesis de, en este caso, ciertos prejuicios cosmovisionarios Ŕen un largo períodoŔ, son 
analizados otros textos. Por ejemplo: La Araucana (1569, 1578, 1589), de Alonso de 
Ercilla; La Vorágine (1924), de José Eustacio Rivera; Pedro Páramo (1955), de Juan 




textos del corpus secundario el índice empírico fue constituido por críticos literarios, es 
decir, ensayos en el nivel de investigación.       
         Desde el comienzo del proceso de indagación para este trabajo, mi interés estuvo 
centrado en observar la interacción entre la realidad y la literatura, y la función 
performativa de esta institución social. Sin embargo, venía utilizando marcos teóricos 
que privilegiaban el análisis extrínseco del objeto de estudio y que terminaban por 
desequilibrar la investigación. ¿Quizá estos métodos de análisis están en sí mismos 
determinados ideológicamente por prejuicios cosmovisionarios y por los propios ideales 
del constructor de las herramientas metodológicas, condicionando, así, la lectura hecha 
por quien usa esas herramientas? 
          Claudio Guillén ya había advertido trazas de este desequilibrio, por ejemplo, en 
los procedimientos de la llamada sociología de la literatura, “centrada en el entorno de 
la obra, es sus arrabales y condicionamientos” ([1985], 2005: 140). Respondiendo al 
textualismo o crítica inmanente radical, se desarrolló, en oposición, este tipo de crítica 
extrínseca, también radicalizada. En mis primeras indagaciones como estudiante de 
literatura “colombiana” y “latinoamericana”, hice uso excesivo de los enfoques 
sociológicos y los conceptos de “la poética materialista del discurso” o “sociocrítica”. 
Luego de mi encuentro con la “sociología de la literatura” que usé en desarrollos 
posteriores, decidí poner el énfasis en la idea del arte como “producto cultural”. 
Obedecía, hoy tengo la certeza, a un proceder iconoclasta contra la literatura, entendida 
como institución social. Claudio Guillén sitúa esta manera de enfrentarse a la institución 
de la literatura Ŕel origen de esta “actitud iconoclástica o desmitificadora”Ŕ, en Francia. 
Este autor se opone al divorcio entre el fenómeno literario y la experiencia estética, 
característico de Francia y Estados Unidos, disociación que “acusa una obvia 
historicidad, la del rechazo en nuestros días de la institución de la literatura” ([1985], 
2005: 215, 429, énfasis del autor). Guillén reivindica dos características que operan 
simultáneamente en los investigadores comparatistas: “estudiosos y amantes de la 
literatura”. Es decir que el fenómeno literario y la experiencia estética “son compatibles 
y se precisan mutuamente” ([1985], 2005: 429, 430). 
          ¿Pertenece la poética materialista del discurso Ŕque considera la literatura un 
“producto ideológico”, dejando al margen la experiencia estéticaŔ a esa “crítica de 
índole o finalidad pura y exclusivamente polémica”, caracterizada por su tono de 
“lucha, refutación, crítica de combate”, con un valor en tanto “subgénero de ensayismo 
literario, pero cuya coherencia se reduce a la de una praxis política”? (Guillén [1985], 




arte como reflejo o tipificación”, Guillén observa que esta forma de aproximación 
teórica “se vio abocada a desmitificar el arte por su función ideológica” ([1985], 2005: 
367). Estas son actitudes teóricas que manifiestan un efecto negativo, e ignoran “la 
singularidad de la literatura”, desconociendo “la especificidad del fenómeno literario”. 
          En la búsqueda de una superación de la aporía de lo “interior” opuesto a lo 
“exterior” Ŕmanifestada por escuelas críticas que defienden la autonomía de la literatura 
frente a las determinaciones de la realidad, por un lado, y aquellas que conciben al arte 
como reflejo de la realidad, por otro lado (falacias genética y formal, respectivamente)Ŕ, 
en primer lugar, la propuesta de Darío Villanueva incluye herramientas metodológicas 
para encontrar un balance frente a esta antinomia y “alcanzar esa comprensión 
equilibrada de la literatura como forma artística y como signo de la realidad” ([1992] 
2004: 41). Esta búsqueda llevaría a “estudiar la literatura en su funcionamiento de cara 
al receptor” ([1992] 2004: 80), poniendo el acento en una “pragmática del realismo 
intencional”, esto es, “deducir la pragmática de la productividad realista de un 
determinado discurso literario” ([1992] 2004: 192). Creo que el análisis de la 
“productividad realista intencional” se constituye en uno de los avances de la Ciencia 
Literaria, esto es, que el realismo intencional (como noción vitalmente funcional) es un 
valioso concepto operativo y rigurosamente estructurado por el profesor Darío 
Villanueva, en beneficio del estudio de la literatura en tanto institución social. Esta 
noción, realismo intencional, es relacionada con el concepto de realema, tomado de I. 
Even-Zohar, y definido “como el conjunto de elementos, tanto de forma como de 
contenido, susceptibles de ser clasificados en repertorios específicos para cada cultura, 
que efectivamente producen realismo literario” ([1992], 2004: 171, 187). 
          Siguiendo esta línea metodológica de Villanueva, para contrastar empíricamente 
la pragmática del realismo intencional que implica “registrar la percepción por parte de 
los lectores concretos” y también analizar cómo las formas del texto “inducen una 
respuesta realista” en el receptor, pues el “realismo es una cuestión fundamentalmente 
pragmática” ([1992] 2004: 176, 190, 192), me propongo indagar qué prejuicios 
cosmovisionarios o ideológicos pueden ser detectados en las actualizaciones que los 
lectores (de distintas competencias lectoras, incluyendo los correspondientes al nivel del 
“conocimiento pre-estético”, es decir, investigadores) hacen de la literatura. Observar de 
qué manera en la actualización lectora, el “contenido” del texto, y su “forma” son 
relacionados con específicos momentos de conflictos político-sociales, esto es, que los 





          ¿Es posible realizar una “crítica de la razón práctica o pragmática” en relación a 
la literatura y sus prácticas teóricas y sociales, tal como Ricœur la relaciona con la 
historiografía? De qué forma una imagen mental de estructuras del nivel de síntesis 
“nacional”, esto es, la idea de “nación” se constituye en prejuicio cosmovisionario. 
Pienso que es necesario observar las representaciones dominantes que el intelectual (en 
este caso un crítico académico) construye para sí y para otros, que expresan lo que él 
piensa que “debe ser” el “individuo”, constituyendo también una proyección utópica de 
su entorno, lo que N. Elias denomina “autoimagen”. Esta autoimagen construida está en 
consonancia con la estructura social de su tiempo (“la nación”) estructura que 
condiciona su propia “autoexperiencia”, entendido este concepto, de acuerdo a Norbert 
Elias ([1968] 1988), como una “operación mental filosófico-epistemológica” con la cual 
el autor trata de explicarse el mundo. Estas autoexperiencias se van transformando, no 
son esenciales, “eternas” o ahistóricas y son compartidas entre sí por los seres humanos 
(“socialmente”). En este sentido, y de acuerdo con Susana Reisz, Villanueva concluye 
que “la inclusión de un fenómeno dado en el ámbito de la realidad o de la irrealidad 
varía de una comunidad a otra y de una época a otra, y este hecho incide sobre la 
consideración de la literatura, porque […] «la experiencia colectiva de la realidad» 
mediatiza la respuesta que el lector da al mundo suscitado por la obra” (Villanueva, 
2004: 62). 
          En segundo lugar, me apoyo en los desarrollos de Paul Ricœur respecto a lo que 
él ha llamado “historia de las representaciones y de las prácticas”, que se basa en un 
enfoque global y pragmático. El autor propone sustituir el concepto de “mentalidad” 
(“historia de las mentalidades”), que para Ricœur es impreciso, por el de representación. 
En este caso, “el objeto pertinente del discurso histórico” y que los historiadores como 
Lepetit (con un enfoque global) estudian en las sociedades es “la instauración […] del 
vínculo social y de las modalidades de identidad vinculadas a él. El tono dominante es 
el del enfoque pragmático en el que se acentúan principalmente las practicas sociales y 
las representaciones integradas en estas prácticas”.  
          El autor considera que anteriores modelos (de Braudel o el labroussiano) son 
asumidos en este “nuevo programa de investigaciones” como el de Bernard Lepetit, que 
equivaldría a una “crítica de la razón práctica”, y que prioriza la problemática “de las 
identidades y de los vínculos sociales”, logrando “que se prestara mayor atención a la 
articulación entre prácticas propiamente dichas y representaciones” (Ricœur [2000], 
2004: 282, 283). Creo que es importante integrar también, en esta investigación, el 




primera correspondiente a la “escala de eficacia o de coerción”; la segunda a la “escala 
de los grados de legitimación”; y, la última, la “escala de los aspectos no cuantitativos 
de los tiempos sociales” ([2000] 2004: 284- 295). Las microorganizaciones (procesos de 
contrapoder) aparecen en las lecturas a escala menor (microhistoria) y el fenómeno del 
poder puede ser leído en la escala mayor (macrohistórica)
14
. Me interesa este uso 
simultáneo de escalas que imbrica procesos amplios y microprocesos. Pero no 
solamente se deben observar las duraciones, sino que también deben considerarse “las 
representaciones que rigen los comportamientos y las prácticas” ([2000] 2004: 285). 
          En tercer y último lugar, recojo del trabajo de Claudio Guillén sus 
consideraciones sobre las ideas de identidad y nación. El autor aboga por el 
reconocimiento de la heterogeneidad, la complejidad y la multiplicidad no sólo del ser, 
sino de lo que le rodea. Él propugna por superar la idea de nación, como “concepto 
predominante, adhesión primordial, valor suficiente y excluyente” y “liberarse de la 
obsesión de la identidad” individual, tanto en el trabajo intelectual/académico Ŕque lo 
lleva a hablar de conjuntos y sistemas de tendencias interrelacionados “y significativos 
por medio de la analogía y la diferencia” (Guillén, 1998: 23)Ŕ, como en el universo 
político social cotidiano. Se opone a una operación más amplia de simplificación del 
internacionalismo político. En esta misma dirección, Edward W. Said, piensa que el 
Estado es un marco exterior que está en interdependencia con la cultura. Said 
problematiza la noción dominante de cultura como “patrimonio”. Una coincidencia de 
poder: “Estar a favor y dentro de la cultura es estar a favor y dentro del estado. […] la 
cultura a menudo tiene que ver con un agresivo sentido de la nación, el hogar, la 
comunidad y la pertenencia” (Said, [2004], 1983: 23, 25). 
          El comparatista debe seguir la trayectoria de un género poético, forma, o tema, e 
indagar si se “circunscribe a la trayectoria de determinada lengua o es de uso universal”, 
y es un “problema propio del comparatista […] deslindar y conocer géneros, temas, 
metros o ritmos comunes a más de una civilización”, y encontrar cauces de 
comunicación (Guillén, 1998: 14, 303). Creo que en ese “mito primordial” de la 
identidad se encuentra hoy un motivo ya de uso universal: la desnacionalización y el 
desmoronamiento del arquetipo de la identidad individual. Los seres humanos están 
construyendo autoimagenes que reflejan su propia pluridimensionalidad rechazando la 
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de las interrogadas por la microhistoria, imbricaciones de gran complejidad entre la presión ejercida por 
modelos de comportamientos percibidos como dominantes y la recepción, o mejor, la apropiación, de los 
mensajes recibidos” (Paul Ricœur, La Memoria, la historia, el olvido (La Mémoire, l‟histoire, l‟obli, 




idea de personalidad cerrada, univoca e unidimensional. Su entorno también está siendo 
representado con metáforas que enfatizan la idea de multiplicidad y las nociones de 
interconexión e interdependencia. Este énfasis se advierte en la literatura y también en 
la producción académica. 
          Me sumo a la búsqueda investigativa propuesta por C. Guillén, esto es, de 
tipologías supranacionales, del itinerario del tema y su internacionalidad, entendiendo 
que lo fundamental no es la serie de transmutaciones históricas y nacionales, ni “la 
percepción del cambio, sino una figura fundamental que insinúa significaciones de 
índole fenomenológica, existencialista, mítica, filosófica, psicoanalítica o sexológica” 
para comprobar “la existencia de esos vínculos naturales entre el mito y el motivo y 
entre el motivo y el poema” (Guillén, 1998: 111, 118, 280, 281). Guillén se adjunta a la 
conclusión de Frye, esto es, que lo identitario es el mito fundacional que enmarca la 
literatura. En ella se encuentra “la historia de la pérdida y la recuperación de la 
identidad”. Esta se construye mirándose en la “otredad” (otra noción cuestionada hoy), 
en el reconocimiento del otro (la anagnórisis de Aristóteles) en cuanto ajeno o extraño. 
Guillén, considera importante que “la imagen de una nación en las letras de otra nación” 
vuelva a ser un objeto de estudio para el historiador de la literatura. 
 
II.2. LO LOCAL Y LO TRANSLOCAL: SINGULARIDAD Y DIVERSIDAD 
 
     Todo lo que se conoce, se conoce por su nombre. El suceso sin 
nombre es aterrador (Norbert Elias, 1989: 153). 
 
          Es necesario advertir que pretendo escapar al uso por un lado, romántico, y por el 
otro, peyorativo, de las ideas de “nación” y “literatura nacional”. Si son constructos, 
están limitados a la manera como los seres humanos pueden imaginarse y se 
corresponde con su afán por establecer categorías y diferencias entre sus estructuras 
sociales. Si proyecto las herramientas de hoy sobre esas autoimágenes, autoexperiencias 
o cosmovisiones nacioncéntricas, no lo hago con un afán sancionatorio, ni con el fin de 
“aprobar” o “inscribirme” en un “modelo político” ideal, autosuficiente y “final” 
(“supranacional”), que resuelva todas las contradicciones en las que está enfrascado el 
ser humano. Aunque sí pienso que las autoimágenes que representan configuraciones 
sociales de mayor amplitud, o síntesis más amplias, pueden ser funcionalmente útiles 
para la imaginación utópica que hace que el hombre actúe. Estas autoimágenes, por 




          Cuando me refiero al concepto “nación” hago referencia Ŕde acuerdo a Norbert 
Elias y su Theorie der sozialen Prozesse (1968: XI) en tanto evolución continuadaŔ, a 
uno de los específicos procesos de síntesis, de mayor o menor amplitud (langfristiger 
Prozesse, 1968: XIII), bajo el cual los seres humanos se han organizado, esto es, 
“planos” o “niveles de integración” que pueden ser tribales o estados nacionales 
objetivables históricamente. No estoy seguro que se pueda culpar de hegelianismo a 
Elias, o que sus ideas puedan ser satanizadas en la misma medida por la crítica des-
colonial, sin pasar por alto el imaginario racial que funda Hegel para definir qué es 
humano y qué no lo es. Pensar la noción de síntesis o “niveles de síntesis”, para 
establecer si esos saltos producirán una homogenización y estandarización, no es el 
objetivo de este trabajo. Pero precisamente la idea de nación, como frontera geopolítica, 
ha sido cuestionada porque es una idea reductora. La crítica de los movimientos 
antiglobalistas es válida en la medida que se oponen a un radical dominio del estrato 
económico y que en la actualidad comandan la geopolítica global en estos procesos de 
síntesis hacia otros niveles. Así, basta con examinar el lugar que le da Ricœur a este 
autor ([2000], 2004: 266-270, 320, 544).  
          Über den Prozeß der Zivilisation no minimiza ni produce una imagen falsa de los 
procesos coloniales y neocoloniales, ni es una “defensa” de la idea “Occidente”, o una 
descripción romántica e ingenua de la idea de “civilización”. Es la primera vez que se 
profundiza y demuestra la génesis, es decir, la radicalidad histórica de procesos sociales 
que se han presentado en el discurso dominante como naturalizados y eternos. El 
proceso de civilización se puede entender como un mayor o menor grado de coacción 
interiorizada (limitación de las emociones) o “corporalizada”. La transformación de 
coacciones exteriores en autocoacciones. Documentos como el de Felipe Guamán Poma 
de Ayala (1566-1644) podrían ser estudiados no haciendo un comparatismo de la 
“diferencia”, sino observando similitudes en las experiencias de los entramados 
humanos de los pueblos originarios de esa zona del mundo y de Occidente. ¿De qué 
forma las prácticas de los procesos de represión emotiva e invisibilización de los 
instintos, que fue un logro de los funcionarios eclesiásticos urbanos en Occidente, es 
homologable a la función de las castas sacerdotales de estas estructuras originarias de 
“América”? ¿Cómo superar la aporía de la “diferencia”? ¿Esencialmente estas 
figuraciones fueron más “justas” y “éticas” que otras figuraciones, no existieron seres 
humanos dominados y conquistados por estos “imperios”? ¿Fueron “jerárquicas” o no? 
¿Cómo visibilizar las propias prácticas de dominación y vasallaje al interior de estas 




conquistadores europeos? ¿Cómo historiar la subalternización, la connivencia con ella 
en los procesos humanos y el surgimiento de nuestro extrañamiento y rechazo de ella? 
          Una figuración puede mudar y evolucionar a otro tipo de figuraciones, hacia 
síntesis de mayor amplitud, o no. Pareciese una verdad de perogrullo, pero es 
importante insistir en que la estructura social evoluciona junto con los seres humanos, 
porque ambos están interrelacionados, se implican mutuamente y este no es un proceso 
planeado. Algunas personas que repiten los postulados de Benedict Anderson (1983) y 
han racionalizado la idea de nación y/o nacionalismo y la han pensando junto con él en 
tanto comunidad imaginada, suponen que ella es el último o más sólido estadio de 
configuración social. En su análisis Anderson observa, de acuerdo con Hobsbawn, una 
tendencia en movimientos como los de los Estados marxistas que se tornan nacionales 
en su “forma” y “sustancia”, y concluye que “Nada sugiere que esta tendencia no 
continuará”. Añade que “La realidad es evidente: el «fin de la era del nacionalismo», 
anunciado durante tanto tiempo, no se encuentra ni remotamente a la vista. En efecto, la 
nacionalidad es el valor más universalmente legítimo en la vida política de nuestro 
tiempo” (Anderson [1983], 2007). Es posible que estos lectores confundan procesos 
económicos globales propiciados por monopolios de la producción (excluyendo 
radicalmente el estrato cultural del proceso, que es la queja de Guillén) con nuevas 
figuraciones, sean de índole metanacional, supranacional o superestatal, o cada vez más 
amplias, que sí podrían presentar el equilibro necesario entre estratos económico, 
político y cultural. Pienso que el intelectual debe trabajar en procura de ese equilibrio. 
          Por el contrario, para Norbert Elias, la nación o cualquier “entramado social no es 
definitivo y mucho menos el punto culminante de una civilización”. Sin embargo ella, 
“la Nación organizada como Estado”, es presentada sentimental e ideológicamente 
“como el valor supremo” apareciendo “como eterna, como inmutable en cuanto a sus 
rasgos esenciales de carácter”. Siguiendo esta forma de autoimagen, se llega a creer que 
“los cambios históricos afectan únicamente a lo exterior; el pueblo, la nación, en cambio 
parece que no cambiase. La nación inglesa, la alemana, la francesa, la americana o la 
italiana y todas las demás son imperecederas a juicio de los responsables de su 
invención ([1977, 1979], 1988: 25, 531)”.  
          Resumiendo, los estados nacionales son uno de los tipos de figuraciones 
(Klassenfiguration, 1968: XXX) “construidas por los seres humanos en cooperación”. 
Este concepto, «figuración» fue acuñado por Elias con la intención de evadir el 
desequilibrio producido por dos procederes académicos Ŕel “atomismo sociológico” y el 




sociológicas entre aquellas que sitúan al “individuo” por encima de la «sociedad» y las 
que colocan la «sociedad» sobre el «individuo»”. La idea de figuración implica 
interdependencia (el otro famoso concepto aplicado por este autor) entre los seres 
humanos. Así, la sociedad debería ser vista como una “figuración constituida en 
colaboración mutua por muchas personas básicamente interdependientes, apoyadas unas 
en otras y dependientes entre sí” ([1970], 1982: 167; [1990], 1995:163-165). 
         Existen, según N. Elias, “vinculaciones emocionales” a través de formas 
simbólicas, primero entre personas y grupos pequeños o unidades sociales que luego 
pueden crecer y adquirir niveles. Así, el referente de estas unidades  “no son ya sólo 
personas, sino […] cada vez más, símbolos de las unidades más grandes, escudos, 
banderas o conceptos llenos de carga emotiva”. Estas “valencias emocionales” 
cohesionan a los seres humanos los unos a los otros en relaciones directas, pero estas 
valencias o vinculaciones, también están conectadas con otras formas de vínculos
15
. 
          La unión de los seres humanos en figuraciones, de la cual los estados nacionales 
equivale a uno de los niveles, presentaría una “función primaria” de protección contra la 
aniquilación mutua. En la evolución social actual, las “unidades de supervivencia”, o 
“unidades defensivas u ofensivas”, serían funciones administradas o “representadas” por 
los estados nacionales. Esta función, según el autor, podría ser detentada por una unidad 
más amplia que integraría a “varios antiguos estados nacionales” y que sería el siguiente 
nivel o tipo de integración en las distintas etapas de la evolución social: el 
«superestatal» ([1970], 1982: 167). De acuerdo a su “teoría de la evolución social”, se 
vienen experimentando esos procesos de síntesis. Los seres humanos han pasado de 
organizarse y vincularse en figuraciones del tipo tribal a figuraciones del tipo estados 
nacionales. N. Elias cree observar que el proceso continúa a síntesis o integraciones más 
amplias, esto es, el paso de estados nacionales a unidades mayores o 
superestatales
16
.       
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 “[…] tipos de vinculación que representan un plano de interdependencia distinto, menos derivado de la 
persona individual. Hacen posible la conciencia ampliada de «yo y nosotros» de las personas 
individuales, consciencia que constituye un vínculo de unión aparentemente imprescindible para el 
mantenimiento de la cohesión no sólo en pequeños grupos, sino también en grandes unidades que 
integran a millones de personas, como los estados nacionales. Esta proyección de las valencias 
individuales a este tipo de grandes unidades sociales tienen con frecuencia una intensidad no menor que 
la proyección a una persona querida. También en este caso el individuo que establece tal vinculación 
experimenta la conmoción más profunda cuando la unidad social por él querida es destruida o vencida, 
pierde valor o dignidad”  (Norbert Elias [1970], 1982: 166, traducción de Ramón García Cotarelo). 
16
 “[…] en nuestra época sentimos una inclinación creciente a realizar las luchas interestatales de 
exclusión con medios de violencia distintos, menos peligrosos. Pero es suficientemente claro el hecho de 
que, en nuestro tiempo, al igual que antes, las coacciones de interdependencia desembocan en estos 
enfrentamientos, en la constitución de monopolios de violencia sobre zonas cada vez más amplias del 
planeta. […] tras las tensiones que se dan en distintas partes de la tierra, y en buena parte sepultadas en 




          ¿Cuál es la función de la Institución literaria dentro de la figuración? ¿La 
literatura ha sido confundida con un tipo de “valencia emotiva” que simplemente 
produce cohesión social? Si ella está en el orden de la imaginación y lo simbólico, si la 
literatura es signo de la realidad, no podría ser tomada como una  vinculación afectiva 
sobre la que se fundamenta la cohesión social, por mucho que aceptemos que el arte sea 
una sublimación de las emociones, sino que la literatura y las “formas de fantasía 
comunales” producen efectos sobre el lector, es decir que la Literatura produce la 
experiencia del “desahogo” o la “emoción gozosa” (Elias, 1989: 130). Pero más que la 
defecación emocional o catarsis, asunto problematizado por autores como Augusto 
Boal
17
 (Teatro do Oprimido e Outras Poéticas Políticas, 1985), la literatura, esos 
“textos eminentes” para decir junto con Darío Villanueva, “siguen hablando” a las 
sucesivas generaciones de lectores e inciden sobre sus realidades y producen un efecto 
en ellos. Ella aparece como una ἐπιφάνεια, o en su acepción del latín epiphanīa, 
epifanía. Esta “manifestación milagrosa”, es una característica que nos produce similar 
perplejidad a la que experimentaron los primeros que pensaron sobre la idea de logos, y 
su “poder profético” y que les condujo a su divinización o a su consideración 
metafísica.  
          Esta posibilidad de continuidad abierta sin que el texto esté atado a la referencia a 
la realidad factual y pueda ser actualizado por lectores posteriores a su producción, 
hacen del arte un asunto en el cual se “asienta uno de los fundamentos capitales del 
humanismo” (Villanueva, 2004: 203, 204, cursivas del autor). Relacionando el “tema 
                                                                                                                                               
un sistema planetario de tensiones compuesto por ligas de estados, por unidades superestatales del tipo 
más diverso, como preludio de las luchas de exclusión y de supremacía sobre toda la tierra, presupuesto 
para la constitución de un monopolio planetario de la violencia, un instituto político central y de 
pacificación” (Norbert Elias, [1977, 1979], 1987: 531, traducción de Ramón García Cotarelo). 
17
 Augusto Boal (1975) sostiene que esta catarsis (por ejemplo en el teatro, cuyo origen es ritual-sagrado, 
usado por los sistemas de poder a lo largo de los siglos, basados en el “sistema coercitivo aristotélico”) 
produce la descarga (yuxtaposición o empathia con el héroe) de la capacidad de acción crítica y poder de 
decisión del espectador que deviene en una actitud pasiva o renuncia a la posibilidad de transformación 
del orden social dominante. Es interesante que en esta misma década se produzcan dos visiones tan 
disímiles y distantes acerca del funcionamiento de la estructura social y el “orden cultural” (A. Boal Ŕ R. 
Girard). Casi cuarenta años después Maffesoli ve un proceso de racionalización de la “violence fondatrice 
et rénovatrice”, transformándose en una violencia utilitaria. La estructuración social organizada estaría 
cimentada en « l‟intitutionnalisation de la violence (État), de sa represión (prision-justice), de son 
utilisation (travail social), de sa parcellisation (milieu), etc., en bref, va faire de la violence son référent, 
avec pour corollaire l‟attitude de reset et d‟attirance qui s‟attache à toute structure sacrée » (Maffesoli, 
2009: 38, 39). Las fuerzas al margen de la ley cumplirían un rol fundamental en el sistema de control 
social, ellas tendrían una función “operativa”, pues «la délinquance permet le contrôle, le quadrillage 
généralisé du champ social. […] le quadrillage qu‟elle permet constitue la base et le champ d‟essai d‟un 
contrôle social omniprésent et omnipotent. Ainsi la délinquance permettrait la société panoptique, et ce, 
parce que, en tant que violence spécifiée, séparée, elle justifierait et comporterait les autres instances d‟un 
ordre social fondé sur la séparation (appareil judiciaire, police, travail social, etc.) autre manière 
d‟indiquer le fondement de la technostructure. Ce que nous voulons signaler dans ces notations, c‟est 
l‟intégration de la violence dans un mécanisme productif dont elle est apparemment la négation. On voit 




fenomenológico de la intencionalidad” con las tres categorías implicadas en los estudios 
literarios, imaginación, símbolo y significado, Villanueva denomina a la literatura “un 
acto intencional que construye objetos intencionales”, al igual que la realidad percibida 
por el autor “y el mundo proyectado, a partir de ella, por el lector”. Aquí ser inscribe el 
realismo literario, que debe ser definido desde la noción de “lectura intencionalmente 
realista” y no como un “género literario”, es una constante que se fundamenta en una 
“intencionalidad compartida”, o cointencionalidad, entre el autor y el lector (2004: 97, 
204). 
          ¿Qué interrelación es observable durante las transformaciones de los tipos de 
figuración (“nacionales”, “supranacionales”, “globales”) entre éstos y la literatura? 
¿Cambian juntas, figuración, individuo e institución? ¿En la Institución podemos 
encontrar expresadas las transformaciones de las estructuras sociales e “imágenes 
mentales” que construyen los seres humanos de sí mismos? En el proceso comunicativo 
literario, la escritura del texto y la lectura (el lector proyectando su propia realidad sobre 
el texto), ambas creación imaginativa, actos y objetos intencionales, producen metáforas 
“figuracionales” con las cuales se designa, denomina e imaginan a los entramados 
sociales e impulsan, esto es, producen también su transformación en el “proceso de 
evolución continuada” que puede ir de figuraciones de menor nivel de integración como 
el “nacional” (o anteriores) a figuraciones de más amplio nivel de integración
18
 como el 
“metanacional” u otras que el ser humano pueda imaginar.   
          En la actualización que los lectores críticos hacen de la Literatura, en su 
experiencia lectora, leen el texto con la intención de legitimar su autoimagen de 
comunidad, es decir, hacen hablar de su realidad al texto (Villanueva, 2004: 126). 
También los escritores Ŕque han construido estructuras para aprehender lo real 
extrasubjetivo en la búsqueda de una mayor congruencia con la realidad empíricaŔ, han 
venido estando cada vez más conscientes de las transformaciones de las estructuras 
sociales en las cuales están inmersos y de su carácter transitorio. Así, la literatura 
producida por ellos, también ha performado a los lectores para imaginar a sus 
comunidades bajo síntesis más amplias.  
          Con la noción “transnacional” se designa a las configuraciones humanas de un 
nivel de mayor amplitud. Sin embargo, creo que en “niveles” de “mayor síntesis” o 
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 Respecto a la noción de “nivel de integración” el autor aclara que se ha “opuesto a una tradición 
hondamente arraigada que identifica la sociedad como sociedad dentro de un estado nación. El nivel de 
integración implícito en el trabajo de los sociólogos ha solido pasarse por alto. El marco de referencia es 
finalmente, en ambos casos, la humanidad. […] utilizar a la humanidad como estructura social de 




estadios más amplios están emergiendo imágenes mentales de carácter 
predominantemente abierto y transitorio, construidas por los mismos seres humanos que 
se están experimentando en un grado también más amplio de autoconsciencia (o de 
mayor congruencia con lo “real”) pudiendo percibir la constitución múltiple, diversa y 
heterogénea de ellos mismos y su entorno y produciendo métodos de estudio, a su vez, 
procesuales, abiertos y transdisciplinares.  
          Sin embargo, es necesario aclarar que la idea de supranación total del 
internacionalismo político-económico no es la «metanación» de la que habla Guillén (o 
la que sugiere Elias al criticar los monopolios económicos) en oposición a la Unión 
Europea: “La Unión Europea está en marcha, en vías de autoinvención, al parecer 
irresistiblemente. Junto a este proceso político, el éxito económico de sus componentes 
es la preocupación prioritaria de sus gobernantes. Pero si nos situamos en el plano 
cultural, la evolución de la ultranación queda gravemente rezagada.” (1998: 424). Junto 
con Ortega, piensa que Europa no es un proyecto “sino una condición previa a toda 
acción”, un “complejo envolvente” del homo multiplex y no puede ser reducida al 
estrato político que ha producido la Unión Europea. Es necesario un “múltiple complejo 
compartido” (1998: 418, 419), una “unidad diversificada” o “ultranación” que se está 
dando desde siglos atrás, en dos niveles: regional y europeo, que coexisten y 
se superponen simultáneamente. El estrato cultural no debe someterse al estrato político 
o económico. 
          Sobre la idea de “literatura nacional”,  Guillén sitúa el período de la aparición de 
esta noción junto con la emergencia de la identidad nacional, “definida y redefinida” por 
el Estado-nación moderno, que dejó de ser una teorización y se materializó en 
“costumbre, tradición o institución establecida” (1998: 300). Procesos literarios 
anteriores y contemporáneos de los niveles de figuración del tipo nacional han sido 
considerados “patrimonios” y usados para legitimar imaginariamente esa comunidad 
determinada pensada como “nación”. No creo que sea homologable cualquier 
“producto” manufacturado en los medios masivos de comunicación con la institución 
literaria, respecto a su pretendida función de cohesión social. Ni que la literatura fuese 
“desplazada” por los espectáculos de entretenimiento masivo, y que la “utilidad” de la 
literatura sea exclusivamente la de mantener una “cohesión social” epidérmica. 
Coincido con Guillén, en cuanto a que la literatura ha sido usada (el énfasis es mío) en 
la fabricación de la identidad nacional, y que se ha hecho creer que este espíritu está 




inexistente, que naturaliza la historia de la trayectoria de lo literario, es un recurso 
ideológico permanente en el poder. 
          Para Elias “La «idea nacional» obliga a desviar la atención desde aquello que es 
mudable a lo que es permanente e inmutable. A este aspecto del cambio, que se opera en 
los Estados europeos y en sus parientes extraeuropeos más cercanos, se corresponden 
transformaciones en el mundo de las representaciones y en la mentalidad de los 
intelectuales” ([1977, 1979], 1987: 26, 27). El mismo proceder que Guillén advierte en 
intelectuales que usan la literatura para la construcción de la autoimagen nacional 
esencialista, es observado por N. Elias en el campo de la sociología, donde ha habido 
una natiozentrischen Denkorientierung, que Cotarelo traduce como “orientación 
intelectual nacioncéntrica” en aumento ([1968: XXXIX], 1987: 26, 27). 
          Me interesa indagar a continuación, en los textos críticos y también en los que 
constituyen mi corpus primario de aproximación para conformar el archivo de 
evidencias pragmáticas, cómo se ha transformando y problematizado la autoimagen 
nacional (cómo se hace hablar a los textos literarios de la imagen de figuración Ŕ
nacional/supranacional totalŔ que el crítico defiende), las tensiones entre lo local y lo 





II.3. POLIGÉNESIS COSMOVISIONARIA 
 
          ¿Cuál será la experiencia lectora de seres humanos que se organicen bajo 
figuraciones distintas a las nuestras hoy, qué tipo de percepción proyectarán sobre 
textos del pasado? ¿Se preguntarán por el tipo de figuración donde el texto emergió? 
¿Pondrán en relación su estructura social y el texto o tendrán la capacidad de 
comprender las experiencias pasadas de acuerdo a las figuraciones que las produjeron? 
Este tipo de preguntas nos conducen a comprobar si es legítimo o no proyectar nuestras 
categorías axiológicas e incluso usar esos conceptos para designar procesos humanos 
pasados anteriores a los momentos de emergencia de ese tipo de estructuras sociales que 
denominamos hoy “Estados-nación”.  
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 “La idea de la esencia y valor peculiarísimos de la propia nación sirve a menudo como legitimación de 
las pretensiones hegemónicas de la nación propia sobre el conjunto de los pueblos. Esta autoimagen, esta 
pretensión hegemónica de las naciones industriales más antiguas es la que ha empezado a desmoronarse 
en la segunda mitad del siglo XX gracias a un crecimiento del poder (aunque todavía limitado) de las 
sociedades preindustriales más pobres, anteriormente dependientes y parcialmente dominadas en otras 




          Una importante línea de investigación podría plantearse al indagar de qué manera 
se va construyendo y delineando la imaginación identitaria dominante durante largos 
períodos de la experiencia humana y sus transformaciones. ¿Qué se abandona, qué 
permanece? Aludo a una de las preguntas primordiales del comparatismo guilleseano. 
¿Qué imágenes se construyen para representar a los individuos y sus estructuras sociales 
en los textos llamados “fundacionales” y en las actualizaciones que los lectores, o 
comunidades interpretativas, hacen de ellos? ¿Hasta qué grado las comunidades 
intelectuales y académicas Ŕen tanto sistemas particulares de donación de sentido de 
productividad realistaŔ que han problematizado y cuestionado los conceptos de 
“identidad” y “nación”, pueden producir o impedir un aceleramiento que conduzca a 
procesos de síntesis de mayor o más amplio nivel como la desnacionalización, esto es, 
el abandono de la idea de nación como “entidad” básica generadora de identidad? 
          Los mismos textos fundacionales son leídos de muchas formas y vividos 
intencionalmente de acuerdo con la praxis propia de la estructura en la cual está inserta 
la comunidad interpretativa, incluso en distancias temporales relativamente cortas como 
“décadas”. La actualización que hace Ruiz-Tagle sobre La Araucana antecede sólo en 
treinta años (ésta aparece en la edición de 1984), a la que hace Iván Carrasco, que 
publica su ensayo en el 2005. Hay una lectura diferente e intención realista distinta en 
las actualizaciones producidas bajo las estructuras nacionales, que las realizadas bajo las 
estructuras en el umbral del nivel siguiente (el transnacional), o de intelectuales 
pertenecientes al nivel de síntesis “nacional” que han estado en contacto con 
teorizaciones emergentes en el nivel de síntesis “supranacional”. A diferencia de 
comunidades interpretativas inmersas en procesos circunscritos al nivel de síntesis 
“nacional”, las comunidades dentro del umbral local / ultralocal, es decir, el paso de la 
nación a sistemas transnacionales como los que ahora estamos experimentando, 
proyectan una intención distinta, expresan una mayor consciencia y percepción del 
estatuto ontológico de lo humano, buscando metáforas de mayor síntesis, manifestando 
al tiempo una pulsión hacia la praxis sociopolítica y la construcción de una ética. Esta 
praxis está dirigida a visibilizar los “agentes marginales” y sus experiencias culturales, 
describiendo críticamente sistemas de hegemonía pasados y presentes y sus 
continuidades. La sociología y la literatura coinciden al definir la “nación” como 
frontera o límite,  es decir, una figuración reductora. 
          ¿Qué correlación hay entre la estructura social y la actualización (ella misma un 
discurso) que se hace de determinado texto? ¿Es determinante la “autoimagen” que 




sus actualizaciones? ¿Cómo se van leyendo los textos cuando las estructuras humanas 
están pasando de procesos en que se concebían como unidades nacionales a unidades 
más amplias del tipo “ultranacionales”, “metanacionales” o “superestatales”? ¿Cuáles 
serían los prejuicios cosmovisionarios “primarios” de los intelectuales que 
experimentan la tensión latente entre las figuraciones del tipo “nación” y “superestatal”? 
¿La cosmovisión “nacioncéntrica” estaría asociada a las ideas identitarias de “patria”, 
“raza”, “frontera”, “otro”? ¿Qué metáforas identitarias se construyen para las 
figuraciones del tipo superestatal: “identidades plurales”, “heterodoxia”, “hibridación”?  
          Dos constantes aparecen relacionadas en las actualizaciones, percepciones y 
procederes conductuales de los críticos: la estructura social y la institución literaria. 
Tomemos algunos ejemplos, el primero: La Araucana (Alonso de Ercilla, 1569, 1578, 
1589). Tanto en la lectura de Voltaire (1694-1778), como en la realizada por Carlos 
Ruiz-Tagle (1984) Ŕque se ocupa de comentar el texto de VoltaireŔ, ambos autores 
ponen en relación la literatura Ŕel texto producido, sobre el cual producen su críticaŔ, 
con las ideas de “nación”, enfatizando ciertas imágenes de sujeto en las cuales la idea de 
“raza” prevalece. Señalando algunos errores formales como la falta de “unidad en la 
narración” y los excesos en la extensión, la recepción de Voltaire, que apareció 
publicada en Essai Sur la Poesie Epique, Capítulo VIII, Tomo 10, pretende 
problematizar (criticando los comentarios de Cervantes) el uso de la literatura como un 
elemento aprovechable dentro de la “competencia” por la hegemonía cultural entre las 
naciones europeas. También, bajo la percepción geopolítica dominante, la “nación”, 




          Voltaire hace eco de la noción de “raza” (idea usada después por Kant y Hegel) 
para revestir las identidades de seres humanos en relación de subalternidad dentro del 
llamado “Nuevo Mundo”. Utiliza los constructos identitarios presentes desde el siglo 
XVI en De Las Casas (“bárbaro”, “salvaje”), reforzando esta identidad desde lo 
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 « Un si grand nombre de défauts n‟a pas empêché le célèbre Michel Cervantes de dire que l‟Araucana 
peut être comparé avec les meilleurs poèmes d‟Italie. L‟amour aveugle de la patrie a fans doute dicté ce 
faux jugement à l‟auteur espagnol. Le véritable et solide amour de la patrie consiste à lui faire du bien, et 
à contribuer à fa liberté autant qu‟il nous est possible : mais disputer feulement fur les auteurs de notre 
nation, nous vanter d‟avoir parmi nous de meilleurs poètes que nos voisins, c‟est plutôt sot amour de 
nous-mêmes qu‟amour de notre pays » (Voltaire, Essai Sur la Poésie Epique, Capítulo VIII). 
“Tan gran número de defectos no impidió al célebre Miguel de Cervantes decir que La Araucana puede 
compararse con los mejores poemas de Italia. Sin duda el amor ciego a la patria es quien dictó al autor 
español un juicio tan falso. El verdadero y sólido amor a la patria es hacer lo mejor para ella y contribuir a 
su libertad en la mayor medida posible; pero discutir solamente sobre los autores de nuestra nación y 
vanagloriarnos de tener entre nosotros mejores poetas que nuestros vecinos, es más amor a nosotros 
mismos que amor a nuestro país” (Voltaire, [1785: 394-401] 2001: 7, traducción en la versión digital 




“excepcional”: “En las fronteras de Chile por la parte sur, hay una zona montañosa 
llamada Araucana, habitada por una raza de hombres más robustos y más feroces que 
todos los demás pueblos de América y que combatieron por la defensa de su libertad 
con más valor y durante más tiempo que el resto de los americanos, y fueron los últimos 
en ser sometidos por los españoles.” ([1785] 2001: 4). 
          Al referirse a las estructuras del individuo y lo colectivo, contrastando los 
panegíricos de Colo Colo y el de Néstor (Voltaire compara el texto Homérico con La 
Araucana), el autor continúa usando el constructo identitario fijado en el discurso de De 
Las Casas: Colo Colo, es un “bárbaro”. La estructura social es valorada como “una 
nación bárbara” ([1785] 2001: 6). Voltaire concluye que el poema “es más salvaje que 
las naciones que lo protagonizaron” ([1785] 2001: 7). 
          Dos siglos después, la percepción y lectura de Voltaire es utilizada por Ruiz-
Tagle para ponderar el texto de Alonso de Ercilla. Identidad y nación son asimiladas a la 
idea de “raza”, “enemigo”, “otro”: 
     Si tuviéramos que señalar cuáles son los valores principales de la Araucana, el 
primero es algo insólito: el amor y la admiración de un español de la época de la 
Conquista, por sus enemigos, los araucanos. Además habría que agregar varios otros. La 
fiereza del hombre y de la mujer aborígenes, la descripción fluida, enamorada, de Chile, 
la visión de los españoles contemplados por ojo araucano. Esta última facultad, la de 
ponerse en el punto de vista del otro, es excepcional y característica de Alonso de 
Ercilla. Historia y Geografía se amalgaman en este poema que es el orgullo y la gloria 
de una raza (2001: 3). 
  
          La intención en lecturas más recientes como la de Carrasco (2005), o en el caso 
de otro espacio geopolítico como el argentino (Moyano, 2004), es problematizar el 
ocultamiento de las memorias de seres humanos que estuvieron en situación de 
subalternidad o que fueron exterminados masivamente por los dominadores. Un 
distanciamiento mayor entre el “objeto” y el investigador, es observable en estas 
lecturas posteriores que cuestionan la misma denominación “narrativas fundacionales” y 
que aplican el concepto de performatividad para definir una función de la literatura. En 
estas actualizaciones Ŕsustentadas en teorías sociológicas y antropológicasŔ, de los 
textos “fundacionales”, llegan al nivel de racionalización que evidencia la idea de 
“nación” como una construcción. Se ha llegado a la conciencia de que esos espacios 
geopolíticos, son en realidad construcciones radicalmente históricas y no “esencias” 
eternas. La intención de visibilizar culturas y pueblos ocultados por la tradición de los 




canonización e identidades, 2005) hace de La Araucana y otros textos. El autor 
cuestiona la idea de canon literario dominante que ha negado la presencia de 
“etnoliteraturas” como la Mapuche, silenciada por los procesos de canonización, 
oponiendo “literatura indígena” a “literatura indigenista” en el caso de La Araucana. La 
“literatura indígena” estuvo “desde el comienzo fuera de los procesos de canonización 
literaria, ya que se estimuló una literatura indigenista en lugar de una literatura indígena, 
en la que se rescataron temas indígenas y elementos léxicos siguiendo la línea abierta 
por Ercilla, desde Pedro de Oña en adelante”. La idea de una literatura nacional es 
problematizada: “La llamada literatura chilena de la Conquista y la Colonia es todavía 
una literatura española escrita por criollos que realizan básicamente una traslación de 
modelos, géneros y estilos textuales europeos, en la cual incluyen temas propiamente 
locales junto a los que han aprendidos de los libros (Carrasco, 2005)”. En este nivel 
alcanzado, el crítico es consciente de los procesos de producción imaginaria para 
inventar identidades e imaginarse los mismos espacios nacionales reflexionando sobre 
ellos desde las categorías de identidad / nación /literatura: 
     Desde esta perspectiva, cualquier proyecto de escritura literaria implica un intento de 
promoción, crítica o rechazo de determinadas identidades implícitas o descritas, al 
mismo tiempo que la representación de determinadas identidades en los textos literarios 
contribuye a la canonización de éstos si aquéllas coinciden con las axiologías 
dominantes. Así, por ejemplo, la literatura criollista representa la identidad nacionalista, 
mientras que la novela imaginista, una identidad cosmopolita y, la antipoesía, la crisis 
de la identidad chilena […]. La literatura chilena aprendida de los cánones europeos 
pero desarrollada en función de una expresión propia, es un elemento central en la 
búsqueda de proyectos de construcción de cánones literarios asociados a la 
conformación de identidades. Se ha desarrollado en dos amplias secciones, una más 
cercana a los modelos europeos, canonizada mediante los distintos factores de la 
institución literaria y otra que, aunque se mantiene en el conjunto de esta textualidad, 
tiende a modificarla. La interculturalidad es el factor principal de este proceso de 
modificación de los criterios de acreditación literaria de textos en que están incluidos 
principalmente diversos poetas etnoculturales, escritores del exilio e inmigrantes. 
(Carrasco, en: Estudios Filológicos, Nº 40, 2005). 
 
          Marisa Moyano es claramente consciente de la performatividad de los 
enunciados, en el caso de las narrativas fundacionales y textos programáticos como 
Facundo, (Civilización y Barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga, de Domingo F. 




iluminar  y hacer visible la memoria silenciada de los seres humanos de esos espacios 
geopolíticos, pues cree que “la acción performativa instituyente que dicho proceso 
configuró no ha sido alterada significativamente por las búsquedas de subjetividades y 
subalternidades, diferencias e identidades marginales que operan las narrativas de la 
crítica cultural contemporánea”, de tal modo que “subsisten intactos los agujeros negros 
y los huecos de la memoria del primer genocidio sobre el que se erigió “la Nación” que 
heredamos y su literatura” (Moyano, 2004). 
 
          La Araucana es un texto programático y apologético, que aúna la cartografía y la 
construcción de la historia desde el dominador, del imperio global de Felipe II de 
Austria (Habsburgo, 1527-1598). Alonso de Ercilla y Zúñiga (1533-1594), replica las 
ideas sobre las identidades inventadas por De las Casas y reinscribe lo que David Slater 
denomina las “esencialidades negativas del otro no-occidental”, la imagen que 
construye de la “nación” chilena es un retrato negativo que subraya que el “otro” no 
pertenece a Occidente, sino que fue dominado y sometido. Estas identidades son 
descritas con los semas “bárbaros”, “incultos bárbaros”, “fieros bárbaros sangrientos” 
(en oposición a “los españoles valerosos”/”fuerte español”/”varón claro y excelente”), 
“bárbaros valientes”, “indio/a/os”, “osados indios”. La aparente dislocación o cambio de 
perspectiva, es decir, que Ercilla de “mira” a través de los ojos del “otro enemigo”, es 
una enunciación fantasmática, por ejemplo, los diálogos entre los caciques, entre el 
conquistador y Lautaro, y la consulta con el mago anciano. De este último diálogo se 
sirve de Ercilla para hacer una descripción geopolítica global y ubicar a España y el 
gobierno de Felipe II como el centro de gobierno universal. Aúna política y religión: 
“Fernando Católico glorioso”, quien “sin término ensanchó por su persona los límites de 
España y su corona”. El texto se basa claramente en la cartografía colonial universal 
tripartita: Asia, Europa, África. En la última parte anexa, haciendo un meticuloso 
inventario toponímico, los territorios del “Nuevo Mundo”. El ser humano ha sido 
siempre consciente de las tensiones entre lo local y lo translocal.  
          Hacia el final del texto, antes de hacer el juego intertextual con la Eneida de 
Virgilio, Ercilla hace manifiesto que es consciente de la relación de mutualidad entre la 
producción escrita y la nación:  
Oh, cuánta fuerza tiene, oh cuánto incita  
el amor de la patria! […]  
Buen testimonio de esto nos han sido  




que por la cara patria han convertido  
en sus mismas entrañas las espadas;  
y su gloriosa fama han extendido  
las plumas de escritores celebradas; 
 
          Se percibe, claramente, la intersección entre poder, conocimiento y geopolítica, 
que Mignolo llama colonialidad del ser y del saber, y la teoría del “clima” avant la 
lettre: 
“Mira los despoblados arenosos 
de la desierta y seca Libia ardiente, 
Garamanta y los pueblos calurosos 
donde habita la bruta y negra gente; 
mira los trogloditas belicosos 
y los que baña Gambra en su corriente; 
mandingas, monicongos y los feos 
zapes, biafras, gelofos y guineos. 
 
          A propósito de las actualizaciones de Voltaire y Ruiz-Tagle, es importante hacer 
una digresión en este punto de mi trabajo para reflexionar sobre la noción de “raza”, 
desde el trabajo de la microhistoria y mirarlo a la luz de las inscripciones que de esta 
noción hacen textos de la literatura Ibero-Americana. “Raza” es definida por V. Lavou 
(2009) como un constructo preformativo, y un concepto reduccionista transmitido 
naturalmente a través del sistema educativo. “Mestizo” vendría a ser un ideologema 
variante y una reinscripción del racismo, pero no una superación del mismo (Lavou, 
2009). Los textos denominados fundacionales de las narrativas Ibero-Americanas, 
inscriben la mirada social, o socializada, que hace parte de la invención discursiva de las 
“razas”. Mirar, en este sentido, es, precisamente, establecer jerarquías, dividir y 
legitimar la existencia de la “raza” y la división jerárquica: la tarea de mantener las 
razas separadas (Lavou, 2009).  
          Para V. Lavou, esta teodicea de las “razas”, es un discurso inscrito que no acepta 
contradicción y aparece como transhistórico. Detrás de la idea de “raza” o “casta”, se 
camufla la práctica de la servidumbre, que es una manera de pensar la superioridad de 
Europa sobre los otros. Los descendientes de los “Negros” o “Indios”, llevan esta 
mácula de la esclavitud/servidumbre. Este estigma opera como marca ontológica para 
deslegitimar procesos políticos fuera del centro del poder: los “Indios” y los “Negros” 




          El discurso tecnocrático del siglo XIX estableció las categorías de qué es “lo 
humano”, o qué significa. Quién no tiene identidad, no existe ontológicamente. ¿La 
corporalidad es lo que define lo humano?, nos pregunta Lavou. ¿Por qué esta apelación  
constante a los registros minerales, vegetales o animales y la recurrencia en la 
prosografía desde excepcionalidad del cuerpo del otro “no blanco”? El crear, no es la 
única función del acto de denominar; también al nombrar se crea una imagen del otro 
como “monstruo” (Lavou, 2009). La zoomorfización en los objetos culturales funciona 
como un elemento para deshumanizar a los sujetos “no blancos”, donde lo blanco es el 
prototipo de lo “verdaderamente humano”. ¿Por qué estos discursos usan el registro 
mineral, vegetal y zoológico para “metaforizar” los cuerpos “negros”, “indios”, 
“mestizos” o “mulatos”? La zoomorfización, sostiene Lavou (2009), es una manera de 
reconocer que no es humano el ser descrito. El uso de la metáfora zoomórfica no puede 
mirarse simplemente como perteneciente al nivel “retórico” o como un “adorno 
lingüístico”. La pretensión de una ruptura del racismo que acentúa supuestos valores 
positivos de la construcción discursiva “Mestizo”/”Mestizaje”, redunda y no sale, 
necesariamente, del círculo del discurso hegemónico. Para Lavou el enunciado tiene una 
capacidad de inscribir discursos sociales. Es decir, que no hay “representación” de una 
realidad extra-subjetiva, sino una transcripción. La metáfora sería bifronte, pues 
también posee un lado político, y no es solamente un elemento lingüístico retórico 
“pasivo”. 
          Lavou concluye que “Mestizaje” es un ideologema usado exclusivamente para 
designar la mezcla entre blanco e indio, no entre negro e indio (que no se le califica 
como mestizaje, y no es denominado bajo esta categoría) y es un proceso continuo, no 
acabado, que estructura los imaginarios. Esta es exactamente la figura fijada en los tres 
agentes culturales estudiados. Existe una presuposición de lo “Mestizo” como “la 
síntesis perfecta entre blanco e indio, no entre negro y blanco o negro e indio”; el 
idiologema pretende ser incluyente, pero en realidad excluye (Lavou, 2009). La idea 
significa la mixtura de dos partículas, donde “lo blanco” es el factor fecundante-
dominante, y no escapa al prototipo del sistema falocrático. “Mestizaje”/”Mestizo”, es 
un ideologema abierto y en construcción (nacido en la historia) que procede del régimen 
botánico y zoológico y con una función ideológica que subraya las nociones inferior-
superior, y es un “concepto políticamente y ontológicamente colocado” (V. Lavou, 
2009).  
          El ideologema “Mestizo” crea una identidad negativa. Así como el “Mulato” nace 




“indias”. Se constituyen en boundaries, o límites con cierta movilidad en el esquema 
general de castas raciales, pero nunca ocupando el lugar de privilegio de la cúpula 
“blanca”. Es un lugar prohibido al cual nunca podrá llegar. El texto inaugural de esta 
noción, según Lavou (2009), es Sab, de Gertrudis Gómez de Avellaneda (hija de 
español y de “criolla”), escrita en 1841. La voz narrativa describe lo “negro”, con 
valores negativos. Este texto se adelanta a La cabaña del tío Tom (1852) que es la gran 
“novela abolicionista” norteamericana. Sab es un héroe romántico, al estilo europeo, 
que se sacrifica por amor. 
           El texto inscribe la noción “Mestizo” en relación a las distancias sociales, 
inscripción seguida hasta hoy por las prácticas discursivas latinoamericanas. El capítulo 
primero inicia con un epígrafe de Cañizares con la promoción de una ontología de la 
negación y deshumanización: “¿Quién eres? ¿Cuál es tu patria? / - las influencias tiranas 
de mi estrella, me formaron monstruo de especies tan raras, que gozo de heroica estirpe 
allá en las dotes del alma siendo el desprecio del mundo” (Gómez de Avellaneda, 1841: 
101).  
          El personaje viajero, Enrique Otway, es descrito desde un locus en relación a su 
piel: “como lo indicaban su tez blanca y sonrosada, sus ojos azules, y su cabello de oro 
había venido al mundo en una región del Norte” (Gómez de Avellaneda, 1841: 102). 
Este viajante extranjero escucha un “paisano del campo” que canta algo que “pudo” 
entender (se inscribe la idea del color de piel): “Una morena me mata”. Se describe 
positivamente al extranjero “blanco”: “Acaso la notable hermosura del extranjero causó 
cierta suspensión al campesino, el cual por su parte atrajo indudablemente las miradas 
de aquel. […] la dulce y graciosa fisonomía del extranjero” (Gómez de Avellaneda, 
1841: 103, 107). En contraposición, el campesino (Bernabé o Sab), es descrito 
negativamente con los registros botánicos y zoológicos en relación al color de piel como 
diferencia y la idea de “casta”:  
     […] de una fisonomía particular. No parecía un criollo blanco, tampoco era negro ni 
podría creérsele descendiente de los primeros habitadores de las Antillas. Su rostro 
presentaba un compuesto singular en que se descubría el cruzamiento de dos razas 
diversas, y en que se amalgamaban, por decirlo así, los rasgos de la casta africana con 
los de la europea, sin ser no obstante un mulato perfecto. Era su color de un blanco 
amarillento con cierto fondo oscuro; su ancha frente se veía medio cubierta con 
mechones desiguales de un pelo negro y lustroso como las alas del cuervo […] sus 
labios gruesos y amoratados denotaban su procedencia africana” […]. / -¿Tu madre era 




un signo de esclavitud” […]. A pesar de su color era mi madre hermosa” (Gómez de 
Avellaneda, 1841: 104, 109). 
 
          Este texto inscribe los semas “negro” y “mulato” y la idea de “raza”, por ejemplo 
en la voz del narrador (campesino): “más de cien negros trabajan en sus cañaverales” 
(1841: 106). En la voz de los personajes se marcan estos semas negativamente: “[…] y 
el infeliz negro. […] es un cruel espectáculo la vista de la humanidad degradada, de 
hombres convertidos en brutos, que llevan en su frente la marca de la esclavitud […]. 
Pertenezco […] a aquella, raza desventurada sin derechos de hombres… soy mulato y 
esclavo” (Gómez de Avellaneda, 1841: 106, 108). 
          El registro textual está inscrito sobre la fijación de la diferencia entre “Mestizo” y 
“Mulato”, aunque ambos constructos tengan su origen en el registro zoológico. Lavou 
concluye que «“Mestizo” n‟est pas “Mulato” et, finalement, on remarquera les sèmes 
animaliers et végétaux qui sont inscrits Dans ces deux mots » (Lavou, 2003: 264). 
Mestizo (animal de padre y madre de diferentes castas), Mulato (de mula o un animal 
bastardo que no se puede reproducir) obedecen al esquema general de razas. Las “razas 
híbridas” o la sumatoria de “Negro” e “Indios”, serán distintas, diferentes a las “razas 
mixtas”, la síntesis del “Blanco” e “Indio” (Lavou, 2009). Para los indios es una 
proximidad permitida, pueden ontológicamente mezclarse. El negro y el blanco no. Esta 
serie de leyes naturalizadas instituirán “el tablero de castas”.  
          Pienso que los textos fundantes de una valoración “positiva” del “indio”, y que 
puede explicar la anuencia de ponderar lo “Mestizo” Ŕcomo síntesis perfectaŔ, más que 
lo “Mulato”, se pueden rastrear, por ejemplo, en la bitácora de Colón, la visión de 
Bartolomé de Las Casas y Cortés. En la primera visión del nuevo mundo, el viernes 
doce de octubre, Colón escribe: “Mas me pareció que era gente muy pobre de todo. […] 
muy bien hechos, de muy hermosos y lindos cuerpos y muy buenas caras; los cabellos, 
gruesos  casi como cerdas de cola de caballos, […] Ellos deben ser buenos servidores 
[…]  y creo que ligeramente se harían cristianos […] no puede haber mejor gente ni más 
mansa. […] amorosos y habla dulce” (Cristóbal Colón: Diario de viaje: 12). 
          Otra valoración del “Indio”, pero no del “Negro”, la hace Fray Bartolomé de Las 
Casas en su Historia de Las Indias sobre la Rebelión de Enriquillo, un hecho de 1518, 
denominado “defensión natural” que: “tuvieron justo y justísimo título Enrique y los 
indios pocos que en esta isla habían quedado de las crueles manos y horribles tiranías de 
los españoles, para los perseguir, destruir y punir  […] destruidores de todas sus tan 




También Cortés manifiesta un asombro en la descripción que hace de la ciudad y de 
Moctezuma:  
     Tiene otra plaza tan grande como dos veces la de la ciudad de Salamanca  […] donde 
hay cotidianamente arriba de sesenta mil ánimas comprando y vendiendo” […]. En lo del 
servicio de Moctezuma y de las cosas de admiración que tenía por grandeza y estado […] 
tan al natural lo de oro y plata, que no hay platero en el mundo que mejor lo hiciese; […] 
que no baste juicio comprender con qué instrumentos se hiciese tan perfecto; […]. Tenía 
dentro de la ciudad sus casas de aposentamiento, tales y tan maravillosas que me parecía 
casi imposible poder decir la bondad y grandeza de ellas. Y por tanto no me pondré en 
expresar cosa de ellas, más que en España no hay su semejante (Hernán Cortés: Carta de 
Relación, p., 22). 
 
          En Las claves mágicas de América, Zapata Olivella señala la cosificación de los 
negros, considerados sólo por su resistencia física y denominados “encomiendas”, desde 
las tempranas Leyes de Indias  en 1503: 
     […] Las “encomiendas” como las “piezas de Indias”, para denominar a los negros, 
constituían algo más que connotaciones abstractas: seres humanos explotables, 
vivientes, creadores, mortales, los cuales debían ser encadenados para que no huyeran; 
enjaulados y amenazados para que oyeran el catequismo; azotados para que rindieran 
más y mejor producto en el trabajo; bautizados para poderlos identificar y contar; 
repartidos de acuerdo con las necesidades, siempre crecientes de sus señores; erradica-
dos de sus tierras y concentrados en las cercanías de las nuevas minas y plantaciones 
[…]. En resumen, se había inventado una nueva ignominia, igual o peor que la 
esclavitud: la encomienda (Zapata Olivella, 1989: 16, 17). 
          La inferioridad del “Negro” era una valoración ontológica aceptada en el siglo 
XIX. Zapata Olivella cita el pensamiento de Hegel, que en 1843 negaba la igualdad 
ontológica, y lo definía filosóficamente como un ser con otro tipo de conciencia, en 
oposición a la del “blanco”.  De las famosas lecciones de historia de la Filosofía: “El 
negro representa al hombre natural en su plena barbarie y desenfreno […] en su carácter 
no es posible encontrar nada que tenga un rasgo humano […]. Por tanto no podemos 
identificarnos, realmente, con el sentimiento, con su naturaleza, de la misma manera que 
no podemos identificamos con la de un perro […]” (Cita de Hegel hecha por Zapata 
Olivella, 1989: 20). Son, precisamente, las mismas categorías de la taxonomía 
racializante: «soulignent aussi même temps une ligne de partage entre l‟Human-blanc et 




          Siguiendo esta pequeña microhistoria en algunos textos del siglo XIX, por 
ejemplo, en Don Catrín de la fachenda de Joaquín Fernández de Lizardi (posterior al 
Periquillo Sarniento, 1818 Ŕ 19), se manifiesta en ellos una influencia de la novelística 
europea del siglo XVIII y ya aparece en un juego de ironía (poner al ladrón como un 
noble), la idea de “raza”: “De manera que el catrín verdadero, el que depende de esta 
noble raza […]” (1818: 111). Pero es Periquillo Sarniento, considerada la primera 
“novela” hispanoamericana, donde aparece por primer vez la construcción de la idea de 
nación (frontera) en relación a la “sangre” y a elementos socio-económicos: “[…] mi 
patria, padres, nacimiento y primera educación […] nací en esta rica y populosa ciudad 
[…] de unos padres no opulentos, pero no constituidos en la miseria, al mismo tiempo 
que eran de una limpia sangre, la hacían lucir y conocer por su virtud.” (Fernández de 
Lizardi, 1818-19: 106). V. Lavou (2009) considera que El periquillo Sarniento 
reinscribe figuras discursivas de siglos anteriores, privilegiando la crónica y no la 
novela, que fue la forma por excelencia para contar el Caribe. El modelo poético del 
Periquillo Sarmiento es la “novela picaresca”, una forma usada en el siglo XVIII y que 
vuelve a usarse en el siglo XIX. Es en este momento en que la figura del “Mestizo” va a 
devenir en la identidad de América y sus naciones. Se observa allí, una relación del 
discurso científico racial del siglo XIX y la fijación de este ideologema. 
           En Clemencia (1861), Ignacio Manuel Altamirano, considerado el fundador de la 
novela patriótica, y quien presenta la historia de México y las luchas por la 
independencia, describe a los héroes patrióticos “mestizos” que dan su vida por la 
nación. La construcción de estas figuras masculinas gira en torno a la oposición bueno 
(blanco) Ŕ malo (moreno/mestizo). La prosografía de uno de los comandantes (Enrique 
Flores), se circunscribe a valorar positivamente al “blanco”: “[…] joven perteneciente a 
una familia de magnífica posición, gallardo, buen mozo, de maneras distinguidas […] 
su fisonomía era tan varonil como bella; tenía grandes ojos azules, grandes bigotes 
rubios, era hercúleo, bien formado, y tenía fama de valiente […]” (Altamirano, 1861: 
12, 14). El polo opuesto (el comandante Fernando Valle) es descrito negativamente: 
“Valle era un muchacho de veinticinco años como Flores, pero de cuerpo raquítico y 
endeble; moreno, pero tampoco de ese moreno agradable de los españoles, ni de ese 
moreno oscuro de los mestizos, sino de ese color pálido y enfermizo que revela ó una 
enfermedad crónica ó costumbres desordenadas” (Altamirano, 1861: 17). 
          En, El Zarco, otro texto de Ignacio Manuel Altamirano, la construcción de la 
figura femenina se establece también con ese mismo juego binario blanco (positivo) / 




calientes […]. Diríase que era una aristócrata disfrazada y oculta […]. La otra joven 
[…] era morena; con el tono suave y delicado de las criollas que se alejan del tipo 
español, sin confundirse con el indio, y que denuncia a la hija humilde del pueblo” 
(1861: 16). 
          La idea de degradación del color “blanco”, como sinónimo de “impureza” es 
proyectada en el diálogo de los actantes (la madre y su hija Manuela, sobre Nicolás, 
quien la corteja): “no me casaré nunca con ese indio horrible a quien no puedo ver […]. 
No es blanco, ni español, ni anda relumbrado de oro y de plata […]. La descripción del 
Zarco: “Él era joven, no tenía mala figura: su color blanco impuro, sus ojos de ese color 
azul claro que el vulgo llama zarco, sus cabellos de un rubio pálido […]” (Altamirano, 
1861: 22, 23, 48). 
          Así mismo, en El gaucho Martín Fierro de José Hernández, en la Parte Séptima 
que corresponde a los años 1860-1880, el arquetipo del gaucho, dibujado como un 
“criollo entendido” (1860: 313), contiende con un enemigo, que es “Negro”. El “negro” 
ocupa en las castas el lugar más bajo de la pirámide jerárquica; en la dinámica binaria, 
el “negro” representa el mal: 
     194/ y la emprendí con un negro / que trujo una negra en ancas. / 195/ Al ver llegar 
la morena, / que no hacía caso de naides, / la dije con la mamún: / “Va…ca…yendo 
gente al baile.” /196/ La negra entendió la cosa / y no tardó en contestarme, / 
mirándome como a perro: / “Más vaca será su madre.” / 197 / Y dentró al baile muy 
tiesa / con más cola que una zorra, / 198 / “¡Negra linda!”… dije yo. […] y me puse a 
salariar / esta coplita fregona: / 199 / “A los blancos hizo Dios, / a los mulatos San 
Pedro, / a los negros hizo el diablo / para tizón del infierno.” 214/ Me hirvió la sangre en 
las venas / y me le afirmé al moreno, / dándole de punta y hacha / pa dejar un diablo 
menos (Hernández, 1860-1880: 303). 
 
          La idea de “raza” es inscrita en correlación con los factores económicos, la 
educación y lo religioso: “1182/ “Es el pobre en su orfandá / de la fortuna el desecho, / 
porque naides toma a pechos / el defender a su raza: / debe el gaucho tener casa, / 
escuela, iglesia y derechos” (Hernández, 1860-1880: 323). 
         Estos términos se inscribieron dentro de la historia colonial desde el siglo XVI y 
dentro de la figura ideal identitaria nacional (Lavou, 2003: 262), como lo demuestran 
los anteriores textos fundadores citados. “Negro” e “Indio” se erigen como categorías 
coloniales, al igual que “Blanco”, y evidentemente no corresponden a una categoría 
genérica. Hoy, señala Lavou (2009), la eficiencia del los términos “Blanco”, “Indio” 




de races hybrides. Lavou pone en relieve qué es lo que hace posible deshacer las 
genealogías e identidades imaginadas, remarcando la posibilidad de transmutación del 
ideologema o su eficacia (por su carácter de microsistema semiótico Ŕ ideológico,  y la 
capacidad de organizarse alrededor de las dominantes semánticas y los valores 
fluctuantes de los eventos de la historia): «Ces termes, malgré leur grande labialité 
gardent nécessairement en mémoire le contenu sémantique, politique et idéologique qui 
les a marqués dès les origines » (Lavou, 2003: 265). 
         Pero la reducción y cosificación del “Indio” y del “Negro” no se quedaron en los 
textos fundadores, sino que permearon, también, el mundo poscolonial: 
     […] la production culturelle (littérature, théâtre, film, Chanson, etc.) latino-américaine 
contemporaine. À travers le rôle qu‟on fait jouer à la figure du métis, à travers le sort dévolu 
à la culture noire et indienne, à travers le parcours et la métamorphose de certains 
protagonistes (noir(e)s, mulatas, mestizos), à travers la représentation des « fruits » du 
métissage biologique, à travers le secret des naissances illégitimes (car impliquant blanc et 
indienne ou noire) jalousement gardé mais qui obsède et fonctionne comme une tache dans 
les consciences généalogiques, etc. […] La production culturelle latino-américaine se situe, 
la plupart du temps, en porte à faux vis-à-vis de la célébration du mestizaje par les discours 
officiels et académiques mais aussi par l‟opinion commune. Cette production culturelle pose 
le « métissage » comme un enjeu contradictoire où viennent se déconstruire des 
positionnements divers, des intérêts politiques ou symboliques divers, des discours sur soi 
(individuel ou collectif), des discours sur l‟altérité, des désirs d‟identification (dans le 
double sens du terme), une volonté de distinction (Lavou, 2003: 267, 269). 
     También Lavou piensa que es necesario hacer una lectura atenta de la figura del 
“Mestizo” y del fenómeno del “Mestizaje”, su re-materialización y re-historización en el 
marco de una célébration acritique en Latinoamerica y Europa: 
     Une telle célébration de la « beauté du métis ou de la métisse » et du « métissage » ne 
prend pas en compte (ou ignore) l‟histoire de la domination colonial, au cours de laquelle 
naissent ces deux termes, marquée qu‟elle était par l‟obsession de la « pureté raciale ». Cette 
obsession condamnait le « Mestizaje » pour être hybride et donc corrupteur et condamnait, 
par la même le « Mestizaje » comme un phénomène contre Nature. Toute la question 
consiste à savoir  si la célébration-imposition actuelle du « métis » et du « métissage », bien 
entendu à partir de différentes positions d‟énonciation, correspond seulement à un effet de 
mode, para principe ahistorique, si elle traduit de véritables ruptures dans les imaginaires 
identitaires ou encore si elle est la marque d‟un bouleversement de paradigme, dû effets 
bien réels de la mondialisation (Lavou, 2003, p., 269). 




          El Mestizo sería erigido como figura de integración y de cohesión nacionales en 
el momento de la construcción de los Estados-nación en Latinoamérica, por razones 
políticas e imaginarias. Una homogenización como “vector de Progreso y de 
Civiliazación”: « politiques parce que la construction et l‟erection du “Mestizo” en 
figure de synthèse parfaite état conforme à l‟idéologie fondatrice de la naissance des 
Nations telle que le XIXe siècle l‟a léguée : une seule nation articulée dans ses 
différentes composantes territoriales, une seule race, une seule langue, une seule 
religion, etc. La culture du Un qui va ainsi exclure le Divers »  (Lavou, 2003: 272). 
          Este investigador señala que la figura del Mestizo « occulte et déplace Indiens et 
Noirs vers les marges de l‟imaginaire nacional, vers des nonlieux… d‟identification. 
Quitte à ce que l‟on se réclament d‟eux à des fins de légitimation ou délégitimation 
politique. […] dans ce processus d‟auto-negation de soi pèse lourdement l‟abjection 
dans laquelle est tenu le Noir, nom ou adjectif, en Amérique Latine » (Lavou, 2003: 
272, 273). Así, Negro e Indio, se configuran en identité abjectée, que entraña un 
proceso de ninguneo o de invisibilización, pero con una “preferencia” o “tolerancia” por 
el “Mestizo”: «[…] les deux races premières célébrées, malgré les dénégations 
courantes, restent le Blanc et l‟Indien. En sorte que le “Mestizo” est le fruit exclusif de 
l‟union entre le Blanc et l‟Indien» (Lavou, 2003: 274).  
          El discurso taxonómico que fija la palabra “Mestizo”, con ella, produce una 
distancia abismal entre la “raza blanca” y las otras razas. La nomenclatura (la 
animalidad subgenérica negra/india/mestiza y la fantasmatización sexual) subraya la 
diferencia. También con detalles somáticos que ridiculizan.  
          Al usar la palabra “Mestizo” se acepta la separación ontológica de la “raza 
blanca”. Es una identidad estigmatizada. “Mestizo” obedece a una lógica de 
identificación Ŕ autoidentificación local/nacional imaginada. Este tipo de 
aproximaciones actualiza los textos en relación a una realidad conflictiva de tensiones 
entre dominados y dominadores. Relaciona estructuras sociales presentes y pasadas, 
literatura e identidad. Pone en cuestión las identidades, demostrando su historicidad. La 
praxis que propugna este tipo de sociocrítica, es la de una ética global que 
desmaterialice nociones de identidad como el Mestizaje. Hay una “vivencia intencional 
de estos textos”, leídos en clave de crítica política para subvertir constructos identitarios 
y políticos. Los lectores, podemos decir, “hacen hablar de su realidad a la literatura” 
(Villanueva, 2004: 96, 97, 126). La percepción de Alejo Carpentier, por ejemplo, en el 
siglo pasado sobre el “mestizaje”, se hace sobre valoraciones de tipo positivo para 




corresponde con la transformación de la propia estructura social y la forma de leer que 
va cambiando simultáneamente. Es lo que produce que un intelectual 
“afrodescendiente” y activista contra el racismo, vinculado a procesos de construcción 
de la “identidad colombiana”, como Zapata Olivella (1920-2004), no cuestione el 
concepto identitario de “mestizo” o “mulato” (¡Levántate mulato!, 1988), y que no sean 
“evidentes” para él los problemas de sentido que el ideologema “mestizaje” tiene al 
usarse positivamente como una “identidad”, como sí lo tiene para un académico del 
siglo XXI como V. Lavou. ¿Entramos en el terreno de una política y una ética para la 
construcción identitaria? Ahora, ¿cuáles serían los constructos identitarios menos 
reductores? ¿Podemos construir identidades provisionales, abiertas? ¿Es posible llegar a 
construir autoimágenes de mayor amplitud, “identidades supranacionales” o “globales”?     
 
          La vorágine (1924), de José Eustacio Rivera (1888-1928), comienza a 
problematizar y evidenciar la violencia de una realidad empírica como el colonialismo 
interno que siguió al colonialismo europeo. La visión del “otro” “Indio”, “Negro” o 
“Mulato”, aparece en conflicto. En la misma estructura del texto aparece lo que 
Villanueva ha llamado “efecto de precisión referencial” y la mención de coordenadas 
espaciales y temporales con la intención de producir un efecto de realidad. También la 
inscripción de las voces del “pueblo” o la reproducción de “estilos sociales de habla” 
(2004: 183, 184, 187). En el Prólogo a La vorágine (posterior a 1969 de la edición 
Biblioteca Ayacucho), Juan Loveluck se ocupa de hacer un rastreo biográfico del autor 
y su implicación con la realidad del conflicto entre las naciones con límites en la selva 
amazónica, y de la explotación de los habitantes originarios de esa zona por colonos. 
Construye un canon bajo coordenadas más amplias que la nación: “Así se iba 
escribiendo La vorágine, bajo el peso del acontecimiento, o la presión de fuertes 
impactos emocionales, como nacieron grandes libros de América hispánica: La 
Araucana, Facundo, Los de abajo” (p. XV). La imagen usada para designar esos 
espacios es “América hispánica” y al texto como parte de la “narrativa 
Hispanoamericana”, “narrativa «superregionalista» de Hispanoamérica”. En esta 
actualización hay una intención de leer los textos y clasificarlos desde una tipología más 
amplia que se corresponde con una autoimagen también más amplia de las estructuras 
sociales. Cuestiona la lectura de Keyserling (1933) que define a este tipo de literatura 
como “telúrica”, describiendo al hombre de estas zonas como distinto al europeo: “reptil 
serpentino” y “residente permanente de la tierra”. Tanto en Efigenia de Teresa de la 




realidad de una manera más realista: “es el anuncio de una nueva edad, en que la tónica 
se pone no ya en la tierra mirada como deidad terrible o todopoderosa, sino en la 
creación de personajes y mundos privados, en oposición al espacialismo ilimitado de la 
épica anterior” (1969: XXI). En esta época ya aparecía la idea de “novela de la selva” o 
“novela de la violencia”. El autor insiste en que el texto de Rivera no es “sólo” eso sino 
que encuentra en él un “valor documental, de protesta”, pues “en ese orden no hace La 
vorágine sino inscribirse en uno de los aspectos más salientes de nuestra literatura de 
ficción: su valor social combativo, su tono de “yo acuso”, su vertebración instrumental 
a una causa noble de justicia en pro del expoliado. Pero La vorágine no es un 
documento, a secas, sino un documento y una obra de arte, en que ha desaparecido la 
quietud apolínea, para dar paso a las fuerzas tremendas que nos mueven y ordenan” 
(1969: XXVIII). 
          Fabio Gómez, en Emergencia del mito americano en “La Vorágine” (2008), hace 
otro tipo de lectura que ve en el texto de Rivera una conexión transcultural y 
transtextual con “las configuraciones míticas o “mitemas” de las cosmovisiones 
amerindias y los mitos fundacionales amazónicos: El Yuruparí, El viaje solar de la 
Anaconda Sagrada. El autor problematiza las lecturas canónicas que “han privilegiado 
los motivos y temas que la aproximan a la literatura universal de tradición europea, pero 
han ignorado aquellos que revelan la presencia de un sustrato mítico amerindio actuante 
tanto en la forma como en el contenido y que explica también hasta cierto punto ciertas 
características estructurales de la obra. Sin pretender negar su anclaje en la tradición 
escrita eurocéntrica” (2008: 242, 243). De igual forma, esta actualización obedece a un 
proceder que busca hacer conexiones más amplias que escapen a los espacios de la 
“literatura nacional” y hacer visibles tradiciones orales y escritas de los habitantes 
originarios precedentes a las formaciones de tipo “nacional”, aunque este texto no 
cuestiona la idea de “nación”.  
 
          En Pedro Páramo (1955), de Juan Rulfo, encontramos un tipo de texto 
paradigmático de una nueva sensibilidad y forma de aprehensión de la realidad y 
productor de realismo intencional. El autor introduce lo que Darío Villanueva denomina 
“texto sin estilo”, configurando “un lector implícito que no tiene que esforzarse con la 
hermenéutica del lenguaje”, posibilitando una mayor “legibilidad que evita al máximo 
cualquier ruido” que impide la lectura. Es un proceso de “desambiguación”. Villanueva 
señala algunas características de estos textos más realistas que producen una lectura 




esquematismo del texto que permite la fácil comprensión del mismo; no se da un uso 
del juego metaliterario; se introduce una extra-historia o doble historia, donde lo no 
dicho en el texto configura al lector implícito (Villanueva, 2004: 181-185). El mismo 
texto programa “una actualización menos ardua” del lector con el uso de nombres 
propios históricos y geográficos. En el caso de Pedro Páramo, hay alusiones al período 
revolucionario mexicano de 1910 a 1917: “revolucionarios” ([1955], 2006: 99, 100, 
102-104, 124), “villistas”: ([1955], 2006: 108, 113), “carrancistas”, “general Obregón” 
([1955], 2006: 124). También hay menciones del período comprendido entre 1926 a 
1929 sobre la “Cristiada” o “Guerra Cristera”: “cristeros” (Rulfo [1955], 2006: 86, 124). 
          Las lecturas críticas de Pedro Páramo han oscilado desde lo local a lo translocal. 
Carlos Blanco Aguinaga, en Realidad y estilo de Juan Rulfo (1955), relaciona los textos 
de Rulfo, su forma y la realidad empírica de un espacio “nacional”: “En esta tensión 
angustiosa entre la lentitud interior y la violencia externa está el secreto de la visión de 
la realidad mexicana en Rulfo. Esa realidad fatalista, estática, de hombres y mujeres 
solos hacia dentro. […] Y ello narrado así, en tiempo presente, como si todos los 
tiempos fuesen el mismo en esta realidad mexicana” ([1955], 2003: 29, 33). Aunque 
compara a Rulfo con Joyce y le hace deudor de la “técnica” joyceana ([1955], 2003: 
35), pesa más, en esta primera actualización erudita de Rulfo, lo “local” que la “angustia 
contemporánea bien definida por Lukács” y que se puede encontrar en otros escritos que 
se “dan en una tierra concreta donde la situación de los personajes adquiere una muy 
particular cariz porque sobre ella pesa una muy particular condición histórica. De ahí 
que, por subjetiva que sea la visión de Rulfo, por muy impregnadas de aparente 
irrealidad y lejanía que estén sus narraciones, todo ello es ejemplar: vía de entrada a la 
realidad histórica más real de un momento muy concreto de existencia mexicana” 
([1955], 2003: 42, 43).  
          Aparece, una década adelante, el texto crítico de Mariana Frenk, Pedro Páramo 
(1965). Habla de la “novela contemporánea en México” y su relación con la novela 
moderna o “la nueva novela. Aunque relaciona el estilo de Rulfo con Joyce o Mann, 
para ella “el mundo creado por Rulfo es una parcela de la realidad mexicana, de cierta 
realidad social de México. […] Imagen de una realidad mexicana. Más que imagen, 
visión de una realidad mexicana. Visión trágica y lírica, subjetiva, parcial” ([1965], 
2003: 53).  
          Un año después, Luis Harss, en Juan Rulfo o la pena sin nombre (1966), empieza 
a acusar el cansancio por la “ola regionalista” y “los viejos regionalistas que 




Harrs que hace de Rulfo, destaca el deseo consciente del escritor por superar el 
provincialismo de España “y su flojera lingüística” ([1966], 2003: 87).  
          En 1973 Manuel Durán publica Juan Rulfo, cuentista: la verdad casi sospechosa. 
Señala el “triunfo internacional” y las numerosas traducciones, y lo que califica como 
“prosperidad actual de la narrativa mexicana” o la “novela mexicana” que gana 
“prestigio internacional”. Talpa, uno de los cuentos de Rulfo, para Durán “es todavía 
más claramente universal” ([1973], 2003: 101, 111).  
          Emir Rodríguez Monegal, en su Relectura de Pedro Páramo (1974), pone el 
acento claramente en la tensión local Ŕ translocal, para destacar la “nación”: “hace 
quince años era casi imposible no leer Pedro Páramo a la luz de la entonces vigente 
disputa sobre criollismo, o regionalismo, versus cosmopolitismo. Para unos, la novela 
de Rulfo era la mejor prueba de que el verdadero camino de la novel latinoamericana 
está en la profundización del tema regional” ([1974], 2003: 121). Y señalando mitos 
como el parricidio o el filicidio, Rodríguez Monegal piensa que “si Rulfo se inscribe en 
esta doble tradición que llega de los orígenes mismos del mito occidental y de la nueva 
mitología de los narradores contemporáneos es porque lo hace desde el centro mismo de 
su experiencia de México” ([1974], 2003: 132, 134).  
          Desde una actualización que busca el estrato socioeconómico en el texto, al estilo 
de la sociocrítica, Jean Franco en El viaje al país de los muertos (1974), hace un 
ejercicio de comparatismo teniendo como centro un mito “primordial”. Le parece 
interesante “constatar que tres obras contemporáneas que tratan del tema han sido 
escritas por escritores de culturas aisladas o minoritarias”. Para describir la relación que 
hace entre estructuras sociales y los textos (The Palm-Wine Drinkard, The system of 
Dante‟s Hell, y Pedro Páramo), acude a la metáfora racial: No quiero sugerir que las 
tres novelas se parezcan. Son productos de tres culturas totalmente diversas: una cultura 
tribal que está en proceso de cambio como resultado del colonialismo, una sociedad 
feudal campesina igualmente en período de cambio, y una sociedad urbana racialmente 
mezclada” ([1974], 2003: 138).  
          Carlos Monsiváis en Sí, tampoco los muertos retoñan. Desgraciadamente (1980), 
hace su actualización de El llano en llamas y Pedro Páramo desde la idea de “cultura 
nacional” calificándolos como textos “clásicos”. La obra de Rulfo obedecería a una 
estructura abierta que se opone a una “Interpretación Definitiva” ([1980], 2003: 187). 
Augusto Roa Bastos en Los trasterrados de Comala (1981) critica las aproximaciones 
anteriores que buscaban en los textos rulfianos el desciframiento de las formas 




“mestizaje” como cobertura general de un espacio más amplio como “Latinoamérica”: 
“El pensamiento etnocéntrico, es decir la versión excéntrica Ŕo periféricaŔ de este 
pensamiento colonizado culturalmente en nuestras sociedades latinoamericanas, no ha 
tomado en cuenta, por lo general, la inversión o reversión del mito edípico nacido de su 
experiencia simbólica particular Ŕlo que es decir de su experiencia histórica y socialŔ: la 
imagen del padre ausente o su presencia opresora. Mutiladora en ambos casos. El mito 
que reconcilia en el contexto de una realidad cultural mestiza (no autóctona, puesto que 
ella ya no existe hoy) su unidad e identidad histórica” ([1981], 2003: 209, 210). 
          La última actualización a relacionar en este índice empírico es la de Carlos 
Fuentes, Juan Rulfo: el tiempo del mito (1990). En esta lectura el autor ya hace 
referencia a una sola “entidad” geopolítica más allá de la “nación”: “América”, que “es 
una hazaña de la imaginación renacentista”. Para Fuentes “La creación de esta 
cronotopía Ŕtiempo y espacioŔ americana ha sido lo propio de la narrativa en lengua 
española de nuestro hemisferio” ([1990], 2003: 252, 253). En la percepción de Fuentes 
permanecen las categorías identitarias como “indio” o “mestizo” y la idea de “identidad 
nacional”: “Pero en 1821 aún no estábamos preparados para ahondar en el 
descubrimiento conflictivo de Lizardi y su héroe Pedro Sarmiento, ni indio ni español, 
sino mestizo; ni católico dogmático ni liberal romántico, sino ambos. Debimos pasar 
por mucho romanticismo, mucho realismo, mucho naturalismo, mucho psicologismo, 
antes de que Pedro Sarmiento le diera la mano a Pedro Páramo” ([1990], 2003: 269). 
Este autor, aunque sigue usando la etiqueta “novela mexicana”, ya percibe que la 
literatura está fuera de los compartimientos nacionales, reconociendo la tensión entre lo 
local y lo translocal a la vez: “pero la novela mexicana es sólo un capítulo de la empresa 
mayor de la literatura de lengua española, a la que pertenecemos todos, nosotros y 
ustedes, y ésta es una literatura nacida de los mitos de las culturas indígenas, de las 
epopeyas de la conquista y de las utopías del Renacimiento”. Acude a una metáfora de 
más amplitud para definir algo que no puede circunscribir a la idea de la “nación”: 
“Todos surgimos de esta tierra común Ŕesta terra NostraŔ” 
 
          El otoño del patriarca (1968-1975), de G. García Márquez, ha sido usado por 
algunos críticos para cimentar la etiqueta “literatura de la violencia” en la clasificación 
de una “literatura nacional” en Colombia. Es posible que, por establecer “pruebas 
empíricas” de la existencia de “características singulares” de una pretendida “literatura 
nacional”, en la recepción que hace el crítico de literatura, se pasen por alto espacios 




que desborden las denominaciones tradicionales, espacios culturales que constituyen “la 
base de la narrativa hispanoamericana actual” como “el ideologema de maravilla”, o “de 
crónica”, por ejemplo Ŕconceptos de I. ChiampiŔ (Villanueva, 1999: 125,128; 2004: 
323, 324).  
          Es posible que exista una correspondencia entre la estructura social de nivel 
“nacional” con las estructuras mentales compartidas en una micro-comunidad como la 
académica que llevan a tomar acontecimientos de la realidad (conflictos político-
sociales) como una “seña” que identifique a la producción literaria circunscrita a una 
“nación”. En esta búsqueda de “particularidades propias” para la “literatura nacional”, 
fue decisivo el trabajo del investigador Augusto Escobar Mesa. En Literatura y 
violencia en la línea de fuego, incluye a El otoño del patriarca como una “novela de la 
violencia”. En La violencia: ¿Generadora de una tradición literaria? el autor sostiene 
que “con la Violencia de mediados de siglo en Colombia: Se produce por primera vez 
una literatura con particularidades propias”. Estas características serían “ciertos 
elementos de naturaleza social y psíquica, aunque literariamente organizados, que se 
manifiestan históricamente y hacen de la literatura un aspecto orgánico de la 
civilización”. El autor explica que estos elementos son: “la existencia de un conjunto de 
receptores... sin los cuales la obra no vive; un mecanismo transmisor (un lenguaje 
traducido en estilos) que liga unos a otros” y, la suma de estos elementos “da lugar a un 
tipo de comunicación interhumana... y de interpretación de las diferentes esferas de la 
realidad”. Escobar Mesa insiste en la idea de una literatura nacional “diferente”:  
     Una nueva generación de escritores deja de mirarse en el espejo europeo o 
estadounidense como único parámetro de la cultura, para nutrirse de todas las vertientes 
y particularmente, para mirarse en su propio espejo cultural. La literatura colombiana 
toma las armas que le pertenecen para reivindicar la historia de un pueblo, sus luchas, 
agonías, nostalgias y contradicciones. La literatura colombiana se levanta contra una 
cultura burguesa señorial, ficticia y simulada. 
El crítico percibe un “motivo socio-cultural” que:  
     Nunca antes un motivo socio-histórico estimula a tantos escritores a recrearlo, 
escritores de todos los sectores de la sociedad (políticos, militares, médicos, sacerdotes, 
periodistas, guerrilleros, intelectuales y otros que se comprometen en una misma labor: 
escribir sobre la historia política contemporánea, desde su propia óptica del mundo y 
con las herramientas literarias de que disponen. También por primera vez la literatura 
colombiana se integra plenamente a la realidad que la circunda; se toma conciencia de 
lo que implica el oficio literario y la necesidad de ahondar sobre la realidad histórica en 




por el contrario, se la incorpora y profundiza; se estudian e internalizan los problemas 
inherentes al lenguaje y el manejo de las diversas técnicas narrativas. Se reconoce el 
oficio del escritor como una actividad exigente y exclusiva. 
 
          Bajo estas consideraciones taxonómicas y tipológicas ha seguido el investigador 
Óscar Osorio, quien usa la etiqueta “novela de la violencia” como “clasificación de 
orden diegético”, por ejemplo en los siguientes ensayos: Alba Lucía Ángel y la novela 
de la violencia en Colombia (2005), Siete estudios sobre la novela de la Violencia en 
Colombia, una evaluación crítica y una nueva perspectiva (2006).  
          María Helena Rueda presenta un enfoque que, aunque no escapa a la idea de 
“literatura nacional”, si es consciente de la función preformativa de la Institución 
literaria. Esta última investigadora hace una lectura claramente intencional, y se 
pregunta: “de qué manera la violencia se transforma en fenómeno manejable por la 
sociedad desde la palabra […].” Para la autora  es necesario “descubrir de qué manera 
los textos contribuyen a configurar un "estado de violencia" como el que se describe 
actualmente en Colombia”. Rueda enfatiza en el efecto que el discurso produce en 
la praxis social colombiana: “De esta manera continúa la producción discursiva sobre la 
violencia, aunque en ocasiones parezca entrar, al igual que el país, en una especie de 
callejón sin salida con respecto al deseo implícito de contribuir a una posible solución al 
problema que constituye su objeto de estudio”.  
         Destacando el realismo intencional de Almodóvar, que trasluce su conciencia de la 
función performativa de los enunciados (“esta ficción, la de mi película, ha provocado 
en mí una serenidad como hace mucho no sentía”) y el conflicto con la palabra, para 
describir la realidad que autores como Rulfo y G. Márquez manifiestan (con la intención 
de producir textos que aprehendan la realidad), Maria Fernanda de Abreu señala ya un 
espacio de interrelaciones más amplio que da efectiva cuenta de las confluencias 
interartísticas. Las experiencias de escritura literaria no podrían ser encerradas en 
compartimentos estancos, o mónadas nacionales. La autora se interroga sobre la 
operatividad y legitimidad ideológica de conceptos como macro-sistema literário pan-
ibero-americano, problematizando las tradicionales denominaciones, donde: “se 
distinguiriam realismos regionais e epocais -  cronotopias - , determinados uns e outras 
por específicas geografias literárias e politicas”, los cuales están “circulando entre si, 
interrelacionando-se e interagindo, sincrónica e diacronicamente.” La autora señala esos 
vasos comunicantes entre literaturas: “Não por acaso, os escritores hispano-americanos 




assim como, já bem perto de nós, a representação da realidade, por via da deformação, 
proposta por Valle-Inclán nos seus esperpentos, cuja genealogia este situa em Goya. 
(Pelo que, além do mais, a dita circulação não se ficaria simplesmente no campo 
literário mas também num mais vasto domínio inter-artístico.)” (de Abreu, 2006, 
Énfasis de la autora). 
          Es en la actualización del lector, determinada por su autoimagen 
“nacioncéntrica”, donde se produce la idea de “literatura nacional”, para legitimar su 
estructura social. La lectura “nacioncéntrica” puede catalogarse como uno de los 
prejuicios cosmovisionarios o ideológicos más recurrentes o primordiales, detectados en 
las actualizaciones que lectores críticos  hacen de la literatura y del cual son prueba el 
presente archivo. 
          Hacia la mitad de la primera década del siglo XXI, la crítica des-colonial
21
, 
propuesta de Walter Mignolo siguiendo a Aníbal Quijano, ya no cuestiona solamente la 
idea de “nación” imaginada para determinadas comunidades, sino que empieza a 
cuestionar directamente la idea construida e impuesta por los poderes dominantes de 
Occidente, esto es “América”, con que se ha venido denominando un espacio 
transnacional, para imaginarse con mayor amplitud comunidades que, por 
características propias que no se reconocen en esa denominación impuesta, y por sus 
flujos comunicativos e interconexiones, prefieren designarse desde sus propias 
experiencias ontológicas e identitarias. Abya-Yala es la idea Ŕno nuevaŔ para este 
“espacio” translocal.  
          Para demostrar la historicidad de la idea de “América”, que no es una “entidad 
natural” o “eterna”, sino arbitrariamente designada, W. Mignolo prueba que el origen de 
ella y su sustentación son los procesos invasivos producidos en los períodos conocidos 
como coloniales y neocoloniales. A través del análisis y observación de textos escritos 
(De las Casas, San Agustín, una Bula Papal) y distintas cartografías (San Isidoro de 
Sevilla, Mercator y Ortelius, Mateo Ricci, Samuel Huntington), reconstituye la 
genealogía del colonialismo iniciando en el siglo XVI y, también, señalando la matriz 
funcional del neo-colonialismo hasta la actualidad. La narrativa histórica del 
colonizador/conquistador impuso una visión lineal y homogénea cuyo fundamento fue 
el «sistema clasificatorio de marginación» de los conocimientos, las lenguas y los seres 
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humanos originarios Ŕy de la diáspora africanaŔ, de donde emerge la idea de lo que esa 
historia denominó “América”.  
          El autor vincula el proceso de subalternización a una determinada imaginación 
geopolítica. Para poder tomar propiedad de la tierra y explotar la mano de obra, esos 
seres humanos fueron pensados como subalternos (“bárbaros”) o “no humanos”. Fue 
necesario para “el proceso de invención de América”, registrado en esa versión 
dominante e impuesta de la historia, “la construcción ideológica del racismo”. Esta 
“lógica de categorización racial del continente”, cuya configuración definitiva se da en 
el siglo XVI, se logró a través del “trazado de los primeros mapas del mundo 
moderno/colonial”. Son cartografías que representan la división tripartita del mundo 
imaginado hasta entonces, como el mapa cristiano de T en O, y fueron realizadas por la 
intelligenztia del cristianismo occidental basada en la cosmología bíblica y la 
hermenéutica agustiniana (años 413-426 D.C.) sobre el texto de la maldición de Noé a 
su nieto Canaán, hijo de Cam (La raza “caliente” de los herejes, usada como definición 
ontológica y geográfica y política para África).  
          La imaginación geopolítica concretada en estos mapas, incluye (después de la 
invasión) a “América” como el cuarto continente, tal como figura en el mapa de 
Mercator y Ortelius (Mignolo [2005], 2007: 40, 48, 50, 53). La invención cristiana de 
este cuarto continente (“América”) suprimió, según el autor, o hizo desaparecer la 
historia autónoma de Tawantinsuyu y Anáhuac (culturas originarias de ese espacio 
geohumano). Walter Mignolo señala que de esta supresión emerge el concepto de 
“modernidad” como la negación de todo aquello que no se ajusta al modelo dominante 
de historia: el occidental.  
          También el autor describe la vinculación entre este saber cristiano 
discriminatorio, desde el cual se construyó la idea de “América”, y el desarrollo de la 
lógica capitalista, esto es, la forma en que “América proporcionó la fuerza impulsora 
que favoreció la transformación del capital en capitalismo”, mutación de la cual se 
segrega la “devaluación de la vida y la naturalización de la idea de que la vida humana 
es prescindible” (Mignolo [2005], 2007: 54, énfasis del texto original). Son ideas 
necesarias para justificar la explotación de los pueblos originarios y aquellos traídos 
mediante la violencia desde África y de la cual surge la matriz colonial.  
          La matriz colonial de poder, o colonialidad de poder, es decir, el control imperial 
del mundo por el cristianismo, estaría constituida por los siguientes elementos: (1) la 
suma de la ideología del expansionismo occidental con la transformación del comercio, 




empleados en la fabricación de productos que alimentarían un nuevo mercado global 
emergente, esto es, el control financiero; (3) el autoritarismo como eje funcional; y, (4) 
“el control de la sexualidad y el género y del conocimiento y la subjetividad” (Mignolo 
[2005], 2007: 55, 57). Este paradigma imperial replica en su discurso, hasta hoy, la idea 
de América como algo “descubierto”. Una visión decolonial, por el contrario, y que se 
constituye en otro paradigma de valoración, pone de plano la noción de “invención”. El 
autor describe cómo las primeras tensiones frente a la idea de “América” se dan en la 
intersección entre la cosmología cristiana (españoles, portugueses y otros pueblos 
europeos) y las reacciones decoloniales (de los pueblos originarios) que se produjeron 
inmediatamente luego de la invasión. A estas primeras tensiones se sumaron la diáspora 
africana y luego, hacia la mitad del siglo XVII, la emergencia de la conciencia criolla, 
elementos que complejizaron este proceso. Es decir que coexisten tres discursos 
decoloniales surgidos de la “herida colonial” producida por Occidente. 
          El autor data la aparición de la idea de “occidentalismo” directamente en la 
cosmología cristiana, con la cual se justifica su expansionismo gracias al destino divino 
“profético” que entregó la zona occidental del mundo a la administración de Jafet, el 
hijo privilegiado de Noé. Occidente vendría a ser sinónimo de expansión y dominio, un 
“lugar epistémico de clasificación, y, hasta Hegel, un “emplazamiento geohistórico”, 
“centro de enunciación” de referencia mundial y locus central de observación y 
clasificación ([2005] 2007: 59, 60, 66).  
          Mignolo concluye que “América”, al igual que “Asia” o “África”, no es una 
“entidad” natural que puede ser observada y experimentada, sino que es una “idea” que 
nace precisamente en “los conflictos de interpretación de la diferencia colonial”, 
diferencia que pervive en las relaciones entre América Latina, los países 
“subdesarrollados” o “en vías de desarrollo”, y Europa y Estados Unidos, hasta hoy. El 
autor propone, en oposición al pensamiento colonial de Occidente y su geopolítica de la 
epistemología y de la economía (distribución desigual del conocimiento y la riqueza), la 
construcción de proyectos decoloniales pluriversales que superen el universalismo de 
los proyectos de la modernidad occidental y una historia entendida como un “conjunto 
de nodos” que se aleje de la cosmología bíblica y la concepción hegeliana de la sucesión 
lineal de los acontecimientos históricos ([2005] 2007: 72). Es decir, construir una 
autoimagen de mayor síntesis, pero escapando al monismo decimonónico. Insiste en la 
necesidad de abrir un espacio para “la diversidad de puntos de vista y procesos 
históricos”, que los nuevos relatos puedan construirse desde la “heterogeneidad 




continúa aún hoy con la marginación y deshumanización de otros pueblos que han 
venido a ser “prescindibles”. Concebir la historia desde esta heterogeneidad es un paso 
hacia la posibilidad de “decolonizar la idea de América Latina” y la “transformación de 
la geopolítica del conocimiento” ([2005] 2007: 12). Abya-Yala es la autoimagen de 
mayor síntesis (que supera espacios nacionales) producida por los habitantes originarios 
de ese espacio, denominación que ha sido usada muchos siglos antes de los procesos 
civilizatorios occidentales y que, con razón, de acuerdo a Mignolo, no puede ser 
equivalente a la idea de la Unión Europea (dominada por el estrato de los monopolios 
económicos) que es una reorganización de la lógica de la colonialidad. Los pluriversos 
que se asientan allí provienen de tres grupos: “personas con lenguas, memorias y 
subjetividades formadas en Europa y transplantadas a través del Atlántico”, otros seres 
humanos “con lenguas memorias y subjetividades formadas en África y transplantadas, 
mediante el uso de la fuerza, a las Américas; así como también a las personas ya 
organizadas en sociedades complejas en Tawantinsuyo, Anáhuac y Abya-Yala” ([2005] 
2007: 205). Continúa esa tensión entre lo singular y lo múltiple, pero parece que hemos 
entrado en el nivel de síntesis correspondiente a imágenes más amplias como la 
metanación o el plano superestatal, para dejar de imaginar espacios como estancos 




























APROXIMACIONES DESDE LA PRAGMÁTICA DE LA PRODUCTIVIDAD 
REALISTA INTENCIONAL: LAURA RESTREPO Y GEORGE STEINER 
 
III.1. PROCESOS CRÍTICOS: “LA VIOLENCIA”. REALIDAD Y LITERATURA 
NACIONAL 
 
          Aunque estudiaba en mis aproximaciones preliminares desde la “sociología de la 
literatura” cómo fue construida la idea “la Violencia”, su funcionamiento y las 
transformaciones de su uso en el discurso, mi observación, precondicionada por el tipo 
de análisis extrínsecos, era reducida. No llegaba a un nivel de visión más amplio de la 
(poli)génesis social del proceso. No entendía cómo esta unidad de sentido, “la 
Violencia” Ŕetiqueta que usé siguiendo a los críticos que trabajan desde la idea de la 
literatura “nacional”, y la noción de ideologema, que viene de la sociocríticaŔ, podía y 
debía ser un elemento de un conjunto más amplio: un realema, concepto originado en 
los desarrollos de I. Even-Zohar y que es definido “como el conjunto de elementos, 
tanto de forma como de contenido, susceptibles de ser clasificados en repertorios 
específicos para cada cultura” que, según prueba la investigación de Villanueva sobre el 
realismo intencional, “efectivamente producen realismo literario” (Villanueva [1992], 
2004: 171, 187). Tampoco había contemplado qué relaciones tenía este constructo “la 
Violencia” con otros correspondientes a espacios culturales más amplios.  
          Paradójicamente una reificación de un “acontecimiento límite” ¿propiciado por 
una actitud humana? Ŕ“la Violencia”Ŕ presentada por la élite política colombiana al 
final de los años cincuenta del siglo XX, que vino a ser considerada masivamente como 
el “ente” originador del conflicto y evidenciada por críticos ideológicos posteriores 
como un tipo de violencia simbólica discursiva que “despersonalizaba 
responsabilidades” y “desorientaba la opinión pública”, devino, se convirtió, en un 
“género literario” para los estudiosos de la “literatura nacional”. Se empezó a catalogar 




colombiana de la violencia”, para denominar a aquellos textos de la “literatura nacional” 
cuya diégesis Ŕsegún los críticosŔ se construía en relación a esos períodos específicos 
de la historia colombiana, por ejemplo, lo que los críticos literarios denominan “el 
segundo” momento, entre los años cuarenta y los años sesenta del siglo XX. Esta 
“literatura de la violencia” cuya “materia” y “contenido” Ŕsus historiasŔ están 
“enmarcadas” y se refieren a acontecimientos tales como los procesos críticos del 
conflicto Estado Ŕ guerrilla Ŕ paramilitares Ŕ narcotráfico, seguiría en un tercer 
momento, entre los años sesenta hasta hoy.  
          ¿A cuál escala, de las tres relacionadas por P. Ricœur, pertenecería este proceder, 
a la “escala de eficacia o de coerción”, a la “escala de los grados de legitimación” o a la 
“escala de los aspectos no cuantitativos de los tiempos sociales”? (2000: 284, 285, 291). 
Esta forma de historización de las mentalidades correspondería a un proceder de escala 
de la microhistoria, o “escala de eficacia o de coerción”, poniendo el énfasis sobre los 
contrapoderes, pero, posiblemente, perdiéndose la visión que produce la elección de la 
escala macrohistórica. ¿Hasta qué punto la autoimagen de figuración en la que está 
inmerso el crítico, cuando él no ha podido distanciarse metodológicamente de ella y ver 
el proceso “fuera” de él, predetermina ideológicamente su proceder? 
          Me interesa indagar, a continuación, en los textos críticos y también en los que 
constituyen mi corpus primario de aproximación Ŕpara seguir conformando el archivo 
de evidencias pragmáticasŔ la manera en que ha sido problematizada la autoimagen 
nacional, es decir, cómo se hace hablar a los textos literarios de la autoimagen de 
figuración Ŕsea tribal, nacional, metanacional o supranacional totalŔ que el lector-crítico 
concibe y experimenta como ideal. 
          Antes de empezar, y para engrosar el archivo que hemos comenzado en el 
segundo capítulo y que terminó con algunas actualizaciones de críticos colombianos que 
“hacen hablar de su realidad” a los textos, aporto un índice empírico más, anterior y 
programático de los mencionados, que manifiesta con mayor claridad una defensa 
radical y consciente de un tipo de figuración del nivel “Estado-nación”, en oposición a 
otro tipo de figuración más amplio. Este crítico introduce la tesis sugestiva de que la 
narrativa es el género literario más “riguroso” para “transmitir” la “autonomía 
nacional”. El autor defiende la idea de géneros literarios “nacionales”, en este caso, 
“géneros literarios colombianos”, hablando de tres categorías: (1) la novela 
costumbrista-criollista; (2) la novela de tema indígena; (3) la novela de la Violencia
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(recordemos que Loveluck Ŕactualización registrada en el segundo capítuloŔ ya 
mencionaba la existencia de esta etiqueta en los años setenta del siglo XX). Es necesario 
hacer la cita lo más extensamente posible para no perder todo el contexto 
argumentativo. Es del crítico Bodgan Piotrowsky (La realidad nacional colombiana en 
su narrativa contemporánea. Aspectos antropológico-culturales e históricos, 1988): 
[El autor comienza oponiendo una figuración del nivel de menor síntesis a otra de 
mayor síntesis] 
     ¿Existen una sola literatura hispanoamericana o varias literaturas nacionales? Esta 
pregunta se entreteje en las consideraciones histórico y teórico-literarias desde hace 
unos decenios, y prácticamente con más fuerza a partir del comienzo del boom literario 
latinoamericano. Se habló sobre el panamericanismo, sobre el suprarregionalismo, sobre 
la tradición del conjunto de la cultura y, desde luego, de la literatura latinoamericana. 
Hay voces que admiten la existencia de historias de las literaturas latinoamericanas, y se 
conocen las obras escritas, pero aún se mantiene la falsa opinión de que no existen las 
literaturas nacionales. Este cliché convive con otro lugar común, igualmente dañino, que 
admite únicamente la autonomía de la literatura brasileña y habla de los atisbos de las 
literaturas argentina y mexicana.  
[Después de desarrollar este comparatismo de la diferencia, la literatura es usada como 
prueba esencial de la existencia “madura” de una figuración] 
     Nosotros nos oponemos a estos planteamientos. Consideramos que la conciencia de 
Nación y de Estado de estos pueblos jóvenes ya es altamente desarrollada. Recordemos 
que no duraron mucho tiempo las confederaciones ideadas por los políticos como la 
Gran Colombia, el Pacto Andino, la Unión Centroamericana, y se autofirmaron Estados 
nacionales como resultado de la administración virreinal. Por supuesto que se 
elaboraron igualmente manifestaciones culturales y sociales independientes y 
nacionales. En el caso de la literatura, que nos interesa aquí, podemos observar que cada 
nación se definió con una evolución de los géneros literarios propios, con sus propias 
temáticas, con sus auténticas sucesiones estilísticas e ideológicas.  
[La “esencia” de la narrativa sería probada por condiciones “peculiares” propias de una 
“etnia” Ŕproyección sobre la literatura, de una concepción de “pueblo” a la manera del 
romanticismo alemánŔ, que constituiría la diferencia fundamental de esa literatura 
“nacional”. Aunque ya en 1981 Albert Jacquard había publicado Au péril de la science? 
donde advertía de las confusiones producidas por al Sociobiología, respecto a la 
genética, y en 1984 R. C. Lewontin, Steve Rose y Leon J. Kamin, habían dado a 
                                                                                                                                               






conocer Not in our genes, que demostraba el sustrato meramente ideológico y 
discursivo del concepto de “raza” o “etnia”, Ŕnociones que aún hoy siguen siendo 
problematizadasŔ, este proceder del crítico que busca en el pasado la legitimación es 
prueba del poder de la autoexperiencia cosmovisionaria que le condiciona.] 
     Cada país latinoamericano tiene su individual proceso histórico, lo que podemos 
constatar, y sus acontecimientos de diversa índole permiten distinguir sin equivocación 
que es éste y no otro. Cada país de América tiene otras raíces étnicas. La verdad que una 
vez pronunció Simón Bolivar: "No somos europeos, ni africanos, ni asiáticos, ni indios. 
Nosotros somos un nuevo género", se refiere a su contexto nacional. Las muy variadas 
posibilidades sobre el rasgo antropológico de cada una de estas poblaciones. 
Naturalmente, en consecuencia, también muy diferenciables son sus sincréticas 
características culturales materiales y etnológicas y sus elementos económicos, 
sociológicos e ideológicos. Todos esos fenómenos se reflejan en la literatura y la cargan 
de un matiz nacional sumamente recio y potente. Así la literatura se vuelve una vigorosa 
manifestación de la conciencia social y, a la vez, uno de los factores activos en su 
formación. […] La narrativa es más directa y rigurosa que otros géneros literarios en 
transmitir las etapas de la autonomía nacional. Por eso optamos por ella y hemos 
escogido como material de estudio tres géneros de la novela contemporánea colombiana 
que, según nuestro concepto, son sumamente representativos por su desarrollo: la 
novela costumbrista-criollista, la novela de tema indígena y, finalmente, la novela de la 
Violencia. […] Alguien podría preguntar con qué juicio hablamos de los géneros 
literarios colombianos. Consideramos que ya los solos criterios básicos según los cuales 
vamos a analizar los textos escogidos, nos autorizan a utilizar este instrumento o 
término de la interpretación literaria. Además trataremos de referirnos con frecuencia a 
otros criterios genéricos, tales como la relación entre la realidad representada en la obra 
y la realidad histórica, la relación del objeto literario con la realidad representada, la 
composición del mundo creado, el sistema de motivación, funciones y objetivos de los 
textos, etc. En todos estos aspectos puede ser importante el contexto nacional. 
[Esta reflexión sobre la relación Literatura-realidad Ŕque lleva a Piotrowsky a 
considerar que la realidad empírica es anterior al hecho literarioŔ estaba ya presente en 
un trabajo de Laura Restrepo de 1976, “Niveles de realidad en la literatura de la 
„Violencia‟ colombiana”, que hace eco de la monografía de grado de otro escritor, 
anterior a ella, Gustavo Álvarez Gardeazábal, La novelística de la Violencia en 
Colombia (1970). Seguirán ocupándose de la “predeterminación” realidad-novela 
Augusto Escobar Mesa, Literatura y violencia en la línea de fuego, La violencia: 
¿generadora de una tradición literaria? (1997); Cristo Rafael Figueroa Sánchez, 




segunda mitad del siglo XX (2000, 2004), y Óscar Osorio
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, en Siete estudios sobre la 
novela de la Violencia en Colombia, una evaluación crítica y una nueva perspectiva 
(2006).] 
     La lectura histórica, antropológico-cultural y social que proponemos exige tomar en 
consideración el problema de la ficción y sus lazos con la realidad. Desde el principio 
debemos aclarar que observamos varios niveles de la realidad y no forzosamente 
inventada (Bodgan Piotrowsky, 1988). 
 
          Otro importante índice para nuestro archivo, lo constituye la actualización que 
hace la sociología tradicional francesa de la narrativa colombiana, que también contrasta 
realidad y literatura. En las investigaciones de Daniel Pécaut (2001), quien habla en 
términos de “literatura nacional”, se introduce una hipótesis sobre la “representación” 
de “la Violencia” o “violencias múltiples” en la literatura: es la replicación de una 
construcción imaginal, ideativa previa, identificable en los espacios políticos del centro 
de poder. Las narraciones que se refieren a esta fenomenología han ido desde el 
inventario terrorífico, pasando por la “novelas de tesis”, hasta textos que la crítica 
especializada considera “más sólidos” y con un “estatuto estético elevado”, presentando 
un “germen ficcional” que “deconstruye lo meramente testimonial” o la llamada 
“literatura de urgencia”. Los relatos inaugurales se inscriben, “en lo real de la historia” 
describiendo el fenómeno en términos de “catástrofe natural” (Pécaut, 2001). Para el 
autor existiría una “insuficiencia escritural” producida por la fragmentación de los 
relatos individuales; no habría una “gran” narrativa “nacional”. Al tiempo, con esa 
experiencia colectiva de la Violencia, emerge una especie de “vulgata historiográfica”, 
producida por intelectuales que fabrican un seudorelato sobre el conflicto colombiano, 
que se habría constituido en la voz de una memoria colectiva de esa violencia (Pécaut, 
2001). 
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 Para este investigador (Osorio, 2007), la violencia es un “tópico” recurrente en la producción literaria 
desde las guerras civiles del siglo XIX. Ha reseñado más de cien textos después de la segunda mitad del 
siglo XX y casi cincuenta que mencionan el problema del narcotráfico y el sicariato. Osorio señala que 
continúa “una mirada despectiva sobre las obras y los autores que cuentan el fenómeno”, que ha 
producido “una sanción sobre la literatura de la Violencia como una literatura deleznable”, desde “las 
clases dirigentes colombianas interesadas en condenar al olvido la Violencia política, para acallar la 
memoria sobre su responsabilidad criminal” (Osorio, 2007: 98). En su investigación de “la narrativa de la 
Violencia” (en la literatura histórica y la literatura de ficción), Osorio descubre una contra-historia 
enfrentada al relato oficial construido por la élite dominante “según el cual la Violencia había sido el 
producto de una mentalidad primaria, de la ignorancia de un campesinado que se autoaniquiló sin que los 
gobernantes pudieran evitarlo”. Esta contra-historia definió que “la Violencia fue promovida, auspiciada 
y sancionada por las mismas oligarquías que han gobernado y gobiernan al país desde el siglo pasado, y 





          Esta calificación devendría en la idea de inevitabilidad. Era imposible oponerse a 
las fuerzas en conflicto. Las “causas” de su multiplicación, indescifrables. La búsqueda 
de esas “causas o instancias últimas” de la Violencia, llevaría a aceptar la explicación de 
la élite liberal, que la conciencia colectiva grabó y reprodujo: una “violencia partidista”. 
Un término oscuro, una forma no “inocente” de nombrar el fenómeno, que evidenciaría 
el proceso de anomización de las relaciones sociales. La Violencia se percibiría como 
una “potencia anónima”, en un contexto de “barbarie”, recubierto por una aculturación 
precaria; Pécaut piensa que su adopción por las élites no fue producto del azar sería una 
denominación que oculta las estrategias de violencia que ellas promovieron 
continuamente (Pécaut 2001: 552, 553).   
          En la actualización que Pécaut hace, usa la experiencia literaria para encontrar 
indicadores de “verdad” y valorar el grado de profundidad con que esos seres humanos 
de ese específico espacio geo-político se piensan a sí mismos. Evidentemente sale 
defraudado de su lectura. El sociólogo francés sostiene que los análisis tradicionales en 
Colombia Ŕy que de alguna manera se reflejan en la novelísticaŔ sobre el fenómeno de 
la Violencia, han pretendido ser interpretaciones globales buscando las causas directas 
en la noción de oposición de clase y acumulación del capital, dejando de lado a los 
agentes sociales.  
          Pécaut cree que la mayoría de las obras colombianas no leen el fenómeno de la 
Violencia sino bajo el carácter de “catástrofe natural”. Califica este modo de mirada 
realista, como una imposibilidad de la conciencia colectiva para construir nuevos 
imaginarios que permitan ver la Violencia como “fenómeno de conjunto”. Piensa que la 
literatura histórica tradicional sobre la Violencia en Colombia adolece de razonamientos 
deductivos, por extrapolación. Desbalanceada, en su  interpretación global, va de la 
“correlación de fuerzas a la definición de los actores”, cayendo en el binarismo 
simplista (rico Ŕ pobre), o un tipo de inferencias erróneas sobre las clases cercanas al 
centro del poder (burguesías urbanas y terratenientes) calificadas como los “verdaderos 
autores” de una “violencia instrumental”, y presentando a “las masas campesinas” 
(“víctimas de esa instrumentalidad”), como “héroes de un vasto movimiento de 
resistencia”. Pécaut señala que “esta representación que se construye de la Violencia 
conduce a la definición de sus protagonistas: la división política llevaría a considerar, 
como algo muy natural, que las filiaciones partidistas definen a los actores; la 
comprobación de la división social induciría a hacer de las élites y de las masas 




          Entonces, en la actualización de este investigador, tanto las aproximaciones de 
índole sociológico y las literarias, serían producto de un reduccionismo metodológico 
que buscaría una explicación causal o instrumental de la Violencia. Con el enfoque 
sobre las causas sociales o económicas, el proceso que siguieron estas investigaciones 
volvería sobre los factores políticos y reproduciendo la visión oficial del partido político 
liberal: definir la violencia como “violencia partidista”. Pécaut, en su ejercicio de 
lectura, busca en los textos que el conflicto colombiano sea “explicado” con mayor 
profundidad por ellos mismos, pero se decepciona al corroborar que ninguna de las 
aproximaciones literarias, históricas o sociológicas, entiende lo que él entiende como 
estudioso: que el conflicto obedecería a una yuxtaposición de violencias irreductibles y 
que sería necesario explicarlo sin referirlo a la división partidista que es la explicación 
tradicional. El fenómeno escaparía a la idea de guerra civil, o continuidad histórica 
(Pécaut, 2001: 554, 555).  
         La idea de causalidad, es decir, que factores económicos, o las luchas territoriales 
contra el capitalismo, hayan desencadenado el conflicto, tampoco ofrecería una 
descripción adecuada. La Violencia no se reduciría a la confrontación entre los dueños 
de los medios de producción y los que no los poseen, pues existieron muchos otros
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“protagonistas de identidad más compleja” que aprovecharon estos acontecimientos 
para su beneficio económico (Pécaut, 2001: 556, 557). 
          Pécaut consideraría problemático oscilar entre lo social y lo político, dándole más 
importancia a uno u otro elemento, como lo ha hecho la explicación causal tradicional. 
Las relaciones de fuerzas, las estrategias de cada protagonista y un exceso por la 
división política radical caracterizado por la violencia de la Violencia, serían otros 
elementos que imposibilitaría mirar el fenómeno, pues son interpretaciones 
instrumentales. La heterogeneidad de las historias, junto a la fragmentación de lo social, 
hizo difícil una operación escrituraria o narrativa adecuada de la Violencia. Estas voces 
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 Con este elemento el autor subraya la multiplicidad de actores sociales con tipos de protagonistas y 
conflictos diversos: burguesía local, figuras políticas subalternas, jefes de cuadrillas, etc. Pécaut prefiere 
resaltar la importancia de las estrategias individuales que la simple noción de actores colectivos que ha 
conducido a la literatura sobre la Violencia a ver globalmente solo dos elementos: las burguesías urbanas 
como “los verdaderos autores de la Violencia definida como instrumental”, versus las masas campesinas, 
víctimas de esa instrumentalidad y “héroes de un vasto movimiento de resistencia” (Daniel Pécaut, 2001: 
611). La coexistencia de estrategias individuales para lograr propósitos políticos o económicos y 
estrategias colectivas de defensa comunitaria, explican que la Violencia colombiana presentaría una 
combinación que no sería exclusiva o endógena. Esta “combinación” también es observable en las 
violencias reaccionarias europeas, con un énfasis en formas de movilización individualista. La conducta 
de movilidad individual es la noción que el autor prefiere para acercarse al fenómeno de la Violencia en 
Colombia, que se produce desde los sectores más bajos de la población y es el resultado de estas 
“conductas individuales de movilidad”, junto a la “perturbación del universo normativo”. La 
“movilización individualista” y la “desorganización social” contribuyeron para que la estabilidad política 




narrarían desde los efectos del fenómeno sin dar un sentido global a los hechos y 
pensarían la Violencia “inscrita en la continuidad” de un contexto que presenta siempre 
las mismas estructuras sociales, alianzas partidistas y fracaso del Estado. El estudioso 
del fenómeno no podría entender la Violencia sino limitada a la noción de ciclo: un 
discurso que vuelve sobre “la repetición de las luchas partidistas” (Pécaut, 2001: 560).  
          Pécaut acopia todas sus lecturas críticas sobre la novelística y los ensayos 
sociológicos producidos sobre el fenómeno de esos procesos crítico, para proponer una 
mirada de este proceso social que busque una salida al problema. Para que esta praxis 
sea posible, sería necesario Ŕsegún el autorŔ, integrar, sin regresar a la idea de división 
partidista o separar lo político de lo social, varios elementos: la correlación de fuerzas, 
la desorganización de los actores sociales colectivos, y entender que se debe definir lo 
político como Violencia, que es la tesis central del autor. Con la idea “lo político como 
violencia”, es decir, la concepción difundida de “lo político como correlación de 
fuerzas” Ŕeste mismo discurso instalado en la dinámica de las luchasŔ denota que lo 
político ha asumido a la Violencia como un instrumento de poder. Los llamados 
“notables” tienen mayor acceso a la creación de estrategias de terror o de resistencia, sin 
exponerse a los efectos de la violencia producida. Su estrato socio-económico y estatuto 
de ciudadanos, funcionan como “escudo de protección” (Pécaut, 2001: 590). De esta 
forma lo político sería percibido como “pura correlación de fuerzas”, dislocándose en 
violencia, y presidir “el uso de la violencia física directa”. La Violencia ya no 
significaría “un antagonismo social” o cultural. Sino que sería una herramienta política 
usada por el partido conservador como dispositivo para lograr la brecha social y 
sostener las fronteras que separan “lo civilizado” de “lo bárbaro”, “lo social y el exterior 
de lo social” Sistemáticamente, la Violencia fue usada por las élites políticas para 
sustituir al Estado y manipular sin intermediarios la “cuestión social” (Pécaut, 2001: 
592).  
          La actualización de este sociólogo, que incluye en su trabajo una amplia reflexión 
sobre la literatura, es seguida por Oscar Osorio. La tradición “realista” en la “novela 
nacional”, que D. Pécaut cree ver como insuficiencia, para Osorio, en su lectura, vendría 
ya siendo superada por cierta novelística, pues una importante “producción literaria 
colombiana” estaría contraviniendo la lectura que las élites hacen de esta 
fenomenología: perpetuar una imagen nebulosa que la haga incomprensible (Osorio, 
2005: 102). Osorio no alcanza a señalar directamente la evidencia de que la realidad es 
una construcción. Este crítico continúa en la tradición Ŕcon una peculiar visión 




por la tesis de la teoría del reflejo y la escuela de Bajtin y la poética materialista del 
discurso. Para los tres críticos ŔPiotrowsky, Escobar y OsorioŔ existe una “realidad 
empírica anterior” al hecho literario, noción que les impide observar el rol de la 
Institución en la construcción de la realidad. Mediante este proceder se fosiliza la 
realidad, que no es sólida o unívoca. Este proceder obedecería a una especie de realismo 
genético aplicado a la investigación o a algo, en la propuesta de Osorio que alcanza a 
percibir el desequilibrio Ŕmediación entre texto y realidadŔ, que se ubica a mitad de 
camino entre lo que Villanueva señala como realismo genético y realismo formal.  
          Las dos vías que presentan un desequilibrio al afrontar el proceso de 
comunicación literaria son el realismo genético y el realismo formal. Ambas están 
asentadas en el autor y el texto. La primera, subordinada a la epistemología positivista, 
se caracteriza por un heteronomismo. Es un procedimiento intelectual mecanicista que 
produce la subordinación del texto a la realidad. El escritor o artista es entendido como 
un replicador de la realidad. La segunda, introduce una epistemología ontológicamente 
relativista. Aunque rehabilita la imaginación, abandona la referencia externa, concibe al 
artista como creador y supera el mecanicismo genetista, pero produce una desconexión 
entre el mundo creado en el texto de la propia realidad. Villanueva (1992, 2004) señala 
en este tipo de proceder, el peligro al que conduce desconectar la realidad con la 
literatura y que llevaría a la negación del humanismo. La tercera vía, la que da cuenta 
del receptor, esto es, el lector, traería un punto de equilibrio entre alteridad e 
inmanentismo. Esta exclusión del lector del proceso comunicativo, al no ser 
considerada, es lo produce este tipo de desarrollos teóricos y críticos que hemos 
evocado aquí.  
          Es sobre el realismo y la interacción de la realidad con la literatura, que se fundan 
todas las argumentaciones de los críticos colombianos relacionados en este pequeño 
archivo de evidencias pragmáticas. El realismo es usado por ellos como fundamento de 
lo que me atrevo a llamar una “estética de la violencia”, que este tipo de realismo crítico 
trata de racionalizar, para probar la singularidad de la literatura producida en las 
márgenes de la figuración nacional a la que ellos emotivamente están vinculados. Su 
propia autoimagen cosmovisionaria predetermina su actuación y la producción de ideas 
genológicas “nacionales”. Así Osorio opone realidad histórica a texto fictivo: “dada la 
importancia del fenómeno histórico y del fenómeno literario que desató, estamos en 
deuda de hacer un estudio completo y riguroso sobre el mismo” (2006: 106). 
          La peculiar visión pseudo-filosófica esta contenida en la idea de “modo de 




que tradicionalmente hace la crítica literaria: un grupo de textos “que tramitan el hecho 
histórico de manera directa con una pobre o inexistente mediación literaria” y otro 
constituido por relatos donde lo histórico se ha subordinado al “hecho literario” (Osorio, 
2005). Existiría una narrativa que hace un balance entre los sucesos históricos y el 
hecho literario, dejando un testimonio que no afecta la dimensión estética, sin 
“subordinación de lo histórico o de lo literario sino una gran armonía, una tensión 
interna, un punto de equilibrio” (Osorio, 2005). El autor plantea, para la investigación 
sobre “la literatura de la Violencia” en Colombia, cuatro divisiones fundadas en la 
interacción de lo histórico y lo literario, analizando el modo de mediación entre el texto 
y la „realidad‟: novelas donde el hecho literario está al servicio de lo histórico, con una 
función testimonial para registrar los sucesos reales; textos en función del análisis 
sociológico del hecho histórico, pero que buscan una estatura estética; relatos cuya 
dimensión literaria prima sobre lo histórico, desvaneciendo de la narración el “objeto” 
“Violencia”; y, por último, la narrativa que busca el balance entre lo literario y lo 
histórico, tocando el fenómeno de “la Violencia”, sin perder de vista que hace una 
recreación del fenómeno desde el texto literario. Con el dualismo de Osorio se introduce 
una reificación de la realidad histórica, oscureciendo su carácter convencional
25
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          No es otra cosa que la misma interacción entre el texto fictivo y la realidad 
empírica,  y los modos como la literatura puede “plasmarla” o “expresarla” Ŕindagada 
también por todos los críticos anterioresŔ lo que le ha interesado a Laura Restrepo. 
Desde su primera fase como estudiante de literatura, desarrolla al igual que los 
investigadores citados, un realismo crítico. En Niveles de realidad en la literatura de la 
„violencia‟ colombiana (1976), la autora Ŕdefiniendo el proceso crítico denominado “la 
Violencia” como un enfrentamiento clasista fundado en la profunda contradicción 
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 “Cuando designamos un conjunto de textos como novela de la Violencia, estamos haciendo una 
clasificación de orden diegético, esto es, que dentro de esta categoría entran novelas que desarrollan 
anécdotas atinentes directamente al fenómeno histórico de la Violencia. […] Aunque algunos críticos, 
ateniéndose al tipo de determinación histórica o literaria que modeliza las novelas, han propuesto dos y 
tres grupos (fases para algunos), nosotros proponemos cuatro grupos para el estudio de la novela de la 
Violencia en Colombia: […] 1. El hecho histórico prima sobre el hecho literario.  […] 2. Hay un 
distanciamiento del hecho histórico (generalmente a la luz de interpretaciones de carácter sociológico) y 
una mayor búsqueda literaria. […]  Estas novelas, al igual que las del grupo anterior, adolecen de un 
regionalismo sin trascendencia.  […]  3. El hecho literario se impone sobre el hecho histórico. Algunas de 
ellas hasta el punto en que este último queda difuminado. En estas novelas, mejor logradas y con 
estructuras narrativas más complejas, la Violencia aparece como un telón de fondo, un ambiente 
agobiador, una profunda tensión psicológica o social, una profusa red simbólica. Estas obras se salen de 
los estrechos marcos del regionalismo. […] 4. Hay un equilibrio entre lo literario y lo histórico. Novelas 
con grandes virtudes literarias y con gran valor documental, que vuelven directamente sobre el fenómeno 
histórico y sus expresiones cruentas, pero desde una concepción estética. No hay en ellas ánimo 
testimonial, pero sí necesidad de dejar constancia de un hecho; no están al servicio de una tesis, aunque 
obedecen a una interpretación más o menos clara para el autor; la dimensión literaria no ahoga la 
dimensión histórica; sin renunciar a la experiencia de lo regional, la hondura psicológica y el drama 




“entre el desarrollo democrático del capitalismo en la agricultura, y la consolidación de 
la agricultura capitalista basada en la gran propiedad territorial” (Restrepo [1976], 1984: 
121)Ŕ hace un catálogo de “literatura nacional” de acuerdo a cómo ésta ha 
“representado” la realidad objetiva del conflicto. El año de publicación de la tesis de 
Restrepo es anterior al texto de Italo Calvino Punto y aparte: ensayos sobre literatura y 
sociedad (Una pietra sopra: Discorsi di letteratyra e società [1978] 1980), traducido al 
español en 1995, pero iniciado en 1960, donde aparece el ensayo Los niveles de 
realidad en la literatura.  
          En su actualización, Laura Restrepo concibe a la “literatura de la violencia” como 
un “fenómeno colectivo” difícil de evadir por la narrativa en un período que alcanza 
más de treinta años, del cual se ocupa la autora. Data el desarrollo histórico de estas 
producciones y señala una “evolución” de unas obras de “escasos méritos literarios” y 
“gran valor testimonial y sociológico” a otras obras de “gran factura literaria” o textos 
menos explícitos, con mayor “elaboración poética” que buscarían las “motivaciones 
ocultas” de ese fenómeno (Restrepo [1976], 1984:). Para esta primera Restrepo hay 
“estratos” de realidad que la literatura “expresa” o “plasma”. La narrativa serviría de 
marco para “encuadrar” las variadas visiones de la realidad. Propone, entonces, definir 
una nueva perspectiva de análisis partiendo de “los diversos niveles de realidad que 
éstas abordan, lo cual implica ver, por un lado, el esquema dentro del cual encuadran su 
visión de la realidad, y por otro, el grado de complejidad de las técnicas y los recursos 
narrativos que utilizan para plasmar tal visión de la realidad” (Restrepo [1976], 1984: 
127). Las nociones “niveles de realidad” y “esquema” son usados por I. Calvino en este 
sentido: la literatura, el “Yo escribo” tendería “un puente entre dos universos no 
contiguos: el universo inmediato y empírico en el que yo estoy escribiendo y el universo 
mítico”. Calvino incluye al lector en su análisis y admite que hay pluralidad de 
actualizaciones que corresponden a “más de un nivel de realidad”. Habrían múltiples 
“niveles de realidad subjetiva individual” en “el yo del sujeto escribiente” y se podrían 
distinguir, a la vez, múltiples “niveles de realidad mítica o épica, que saca su materia de 
la imaginación colectiva” (Calvino [1978], 1995, 1996: 200).  
          Los “niveles de realidad” son pues, para la autora, las distintas visiones que tienen 
los escritores sobre la realidad objetiva, por un lado, lo que implica analizar, por otro 
lado, las estructuras formales y estilísticas que usan para “encuadrar” esa realidad. La 
realidad, entonces Ŕsegún esta primera RestrepoŔ antecede a la literatura. La evolución 
o el “salto cualitativo” de la siguiente fase de la narrativa colombiana, observa la autora, 




fenómeno de la violencia. La arquitectura de la literatura que se alejaría del registro 
testimonial naturalista y sería la que podría “plasmar” con mayor acierto la realidad:  
     Los “inventarios” de muertos y horrores, registrados por las primeras denuncias, que 
buscaban enardecer conciencias con la presentación de corte naturalista de los hechos, 
cedieron ante los escritos que abandonaron las circunstancias más explícitas y que, 
mediante la elaboración poética, rastrearon motivaciones ocultas, mecanismos sutiles, 
engranajes subyacentes. Los personajes prototípicos, planos y carentes de 
individualidad, utilizados para ejemplificar tesis y planteamientos, evolucionaron hasta 
llegar a poseer una subjetividad rica en contenidos, mientras que, concomitantemente, 
fueron quedando superados el esquematismo y el maniqueísmo en la visión del mundo. 
Las páginas plagadas de violaciones y cortes de franela fueron desapareciendo, en tanto 
que se escribían obras que no necesitaban relatar un solo crimen para captar la 
“Violencia” en toda su barbarie. […] Hay un brusco cambio cualitativo entre la 
seudoliteratura de Pareja, o del Sargento Buitrago, y las novelas de Caballero Calderón 
y de Álvarez Gardeazábal.  
 
          Restrepo es consciente de que es en este problema de la dualidad realidad-
enunciado textual, donde reside la clave de lo literario. Puede mencionar que existe un 
carácter creativo en la literatura, pero se refiere a la “forma”. Así, la estructura narrativa 
simplemente “expresa” el “tema” que la realidad  predetermina: 
     Mientras que las primeras casi que sólo tienen interés en cuanto rinden un testimonio 
de un determinado momento de nuestra historia, las segundas, además de esto, interesan 
en cuanto obras literarias que son: deparan conocimiento sobre la realidad pero lo 
hacen a través del placer estético. Parten de la realidad, pero no para transcribirla 
textualmente, sino para reelaborarla convirtiéndola en materia literaria. Las obras de 
García Márquez y Zalamea implican un avance en este camino; en ellas queda ya 
definitivamente superado el esquematismo y el acartonamiento que entraba y frena la 
tarea poética como libre acto de creación que es. En La Mala Hora y en El Gran 
Burundún se expresa el tema de la “violencia” en términos decididamente literarios 
(Restrepo, [1976], 1984: 127, 169). 
 
          Tanto los críticos convocados aquí Ŕque constituyen el índice empírico de 
lectores de un nivel de competencia altoŔ, como también esta primera Laura Restrepo, 
carecen de una reflexión rigurosa sobre la noción de realidad. Todos entienden que la 
literatura no debe “fotografiar” la realidad, pero no hacen una “racionalización” 
completamente explícita de su carácter convencional. Buscan, intencionalmente, con y 




“constituiría” la literatura “nacional”. En el caso de Laura Restrepo, en esta fase, y su 
critica realista, todavía permanece en el nivel de analizar cómo lo signos representan la 
realidad vista por el autor. No podemos decir que conscientemente entienda que los 
signos literarios “pueden engendrar en los receptores empíricos […] un efecto de 
reconocimiento intencional de su propia realidad” (Villanueva, 2004: 175). Podría decir 
que tanto en los críticos como en la autora se presenta una “vocación realista” de bajo 
nivel, que busca el equilibrio, sin saberlo, entre el genetismo y el formalismo, pero 
permanecen perplejos frente a la insoluble aporía arte-realidad, pues prestan atención 
únicamente al “juego de las formas de expresión”. En estas elaboraciones teóricas 
aparecen (semi)desconectados el orden de lo real y el universo de lo literario 
(Villanueva, 1993: 356). Este tipo de realismo crítico deja por fuera al lector, uno de los 
componentes indispensables del proceso de comunicación literaria.  
          La noción de realismo intencional, que se presenta como la tercera vía para 
encontrar el equilibrio perdido por los desbalances genetista y formalista, advierte 
Villanueva, no pone tanto el énfasis en “la imbricación del texto con la realidad” como 
sí en la forma en que “los lectores se sirven de los textos para hacer enunciados sobre la 
propia realidad” (1996: 296). Aquí reside el problema del realismo crítico de los 
investigadores colombianos y de Restrepo, pues no hay una consideración rigurosa del 
receptor. También, todos ellos Ŕlos críticos y la primera Restrepo de 1976, que todavía 
no publicaba narrativaŔ, en cuanto lectores, actualizan los textos proyectando sobre 
ellos su específica vinculación afectiva con la figuración del nivel nacional y, en el nivel 
de un “realismo intencional como respuesta natural”, ellos, en tanto destinatarios hacen 
una proyección intencional o “decodificación intencionalmente realista” y espontánea 
(2004: 142, 143) sobre su realidad, interesados, preocupados, y deseando que la 
literatura explique e indague con profundidad el conflicto en el cual está inmersa su 
estructura, porque les urge una transformación hacia un estado de mayor justicia social. 
Osorio
26
 Ŕquien piensa que aún no se ha escrito la gran novela sobre “la Violencia”Ŕ y 
Restrepo, también son novelistas que construyen su memoria sobre los acontecimientos 
del proceso crítico continuo en Colombia.  
          Observemos un aspecto de la sociogénesis de esta noción reificada. Loveluck, en 
el Prólogo a la edición de los años sesenta de La vorágine (1924), se ocupa de registrar 
pormenorizadamente todas las conexiones del texto con la “realidad objetiva”, las 
personas reales que Rivera conoció, entrevistó y con las cuales construyó la historia 
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 Osorio, con El cronista y el Espejo (2008), obtiene el XXXII Premio de Novela Corta 2007, de la 





central de la novela, según Loveluck, con un claro deseo denunciatorio que llenaría al 
texto de un importante “valor histórico-social” y un “estremecedor Yo acuso” zolaesco 
(p. XXVIII). Para Juan Loveluck, el personaje de la novela de Rivera, Arturo Cova, “es 
el narrador inserto con vigoroso “realismo” en la obra por medio del recurso de la 
narración enmarcada” (p. XXIII).  
          J. Loveluck integra ese tipo de proceso crítico a un espacio geopolítico más 
amplio. No dispone en ese momento de otra denominación más que la proveniente de su 
depósito de experiencia intergeneracional: “América hispánica”. Esta autoexperiencia 
metafórica de unidades más amplias, la encontramos también, por ejemplo, en La 
letteratura ispano-americana, dalle origini precolombiane ai nostri giorni,  (1970), 
traducida como Nueva historia de la literatura hispanoamericana (1997), de Giuseppe 
Bellini. Tendríamos, así, en un texto fictivo Ŕ1924, antes de los años cuarenta, y no 
después, como tradicionalmente se sostieneŔ el uso inaugural de una denominación que 
se impondría no solamente en los demás textos de la literatura, si no que sería tomada 
también como repertorio y amplificada por los discursos del poder replicados en las 
medios masivos de comunicación después del segundo momento de conflicto (de los 
años cuarenta a los años sesenta del siglo XX), esto es “La Violencia” con “mayúscula”: 
     Arturo Cova es muchas cosas. Por sobre todas, una especie de ministro de la 
violencia, que en su inicial declaración Ŕun “discurso” entre los tantos que definen su 
patética grandilocuenciaŔ nos habla de cómo, habiendo echado su corazón a las tablas 
del azar, se lo ganó la Violencia, y ésta, mayusculada, es decir, magnificada como signo 
por la tipografía, y, más interiormente, por el tono alto de todo el libro: “Antes que me 
hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi corazón al azar y me lo ganó la 
Violencia”. La Vorágine inaugura la “novela de la violencia” en Colombia y en 
América hispánica. (pp. XXXVI, XXXVII).  
          La percepción reificada (“Violencia”) del conflicto social de explotación de la 
población originaria de la selva del amazonas y de otros seres humanos en procesos de 
producción masiva, como la “bonanza cauchera” de finales del siglo XIX y comienzos 
del XX, hecha por José Eustasio Rivera (1889-1928), aparecerá sucesivamente en la 
literatura y será usada para denominar otro conflicto social en la década de los años 
cuarenta del siglo XX: la “Violencia” surgida luego del asesinato del entonces candidato 
presidencial Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril de 1948. Usada en la actualización de 
Loveluck, servirá, también, como signo de la pretendida singularidad de la “literatura 




          Esta reificación de un fenómeno social, convencionalizado, para poder “nombrar 
lo innombrable” Ŕacontecimientos excepcionalmente monstruososŔ, hecha por un 
escritor a principios del siglo XX, es lo que el realismo crítico ha tomado como género 
literario, confundiéndolo con la “realidad empírica”. O algo más extraño: tomar la 
realidad “objetiva” como sustrato genológico del hecho literario que afrontan. Según 
Claudio Guillén hay seis aspectos constituyentes o perspectivas que condicionan la 
aproximación a los géneros literarios, que deben ser considerados históricamente, 
sociológicamente, pragmáticamente, estructuralmente, conceptualmente y 
comparativamente (2005: 137-145). Propone, para una visión de síntesis ŔmundialŔ de 
la genología, algunos criterios ordenadores o categorías colectivas de índole 
supranacional. Son cuatro conceptos básicos: géneros, cauces, modalidades, formas. El 
primero lo denomina cauces de presentación o comunicación, que son modelos mentales 
o esquemas teóricos que se han mantenido en un orden tripartito durante muchos siglos 
como la narración, el poema y la representación. Luego los géneros “propiamente 
dichos como la tragedia, el poema épico, la égogla o el ensayo”, formal y temáticamente 
especializados, que tienen “un valor substantivo y totalizador”. También hay 
modalidades literarias de función temática que “orientan decisivamente los más 
distintos géneros” como el narrar irónico, la modalidad satírica, grotesca, alegórica, o 
fantástica, paródica, o realista, “pero cuyo carácter es adjetivo, parcial y no a propósito 
para abarcar la estructura total de una obra” (2005: 158). El último concepto son las 
formas que son “procedimientos tradicionales de interrelación o limitación de la 
escritura”. Estas formas son parciales y pueden evolucionar hasta convertirse en un 
género: “cuando una modalidad temática se adhiere a un molde formal de manera 
relativamente estable, engendrando un modelo prestigioso, aparece y se afianza un 
género” (2005: 159). La novela tendría un carácter intergenérico o plurigenérico pues 
“se construye en una zona de contacto con la sociedad contemporánea y de tal manera 
acaba siendo, al igual que ella, variopinta e inconclusa” (2005: 166).  
 
III.2. PROCESOS CRÍTICOS: “LA SHOÁ” Y EL CONFLICTO COLOMBIANO. 
LITERATURA, VERDAD Y SUPERVIVENCIA EN GEORGE STEINER 
 
          Sería muy útil analizar las homologías entre procesos críticos experimentados en 
diferentes zonas del planeta como la “yuxtaposición de fenómenos de violencia 
continuada” en Colombia, durante casi un siglo Ŕo mejor dos, desde que es imaginada 




Holocausto nazi, que es la popularmente difundida. Es interesante observar lo que Paul 
Ricœur revisa en “la literatura de la Shoá” (2004: 337, 338), esto es, los textos de 
historia que se refieren a lo que él llama “acontecimientos que por su monstruosidad 
hacían sobrepasar los «límites de la representación»” (2004: 325), o “acontecimiento 
límite” (2004: 334, 338, 339, 360), “desgracia inclasificable” (2004: 592), 
“excepcionalidad del mal”, “horror absoluto”, acciones que califica como crímenes de 
Estado (2004: 426-429), refiriéndose a las experiencias del Gulag y Auschwitz. El autor 
incluye todos los elementos del proceso de comunicación literaria, el lector o ciudadano, 
entre ellos
27
. Este enfoque pragmático acude a las variaciones de escalas Ŕ“de eficacia o 
coerción”, “de los grados de legitimación”, y “de los aspectos no cuantitativos de los 
tiempos sociales”Ŕ para superar la pulsión englobante simplificadora
28
.      
          Trabajar de acuerdo al método de las variaciones de escalas, en un enfoque 
pragmático, conduce a la superación del dualismo al que se enfrenta el historiador. Es 
un dualismo semejante al observado por Villanueva en el realismo crítico y literario, 
esto es, el genetismo y el formalismo
29
. 
          Aunque sea una limitación para el procedimiento del realismo crítico y el literario 
que escribe sobre ese proceso de conflicto Ŕy que experimentan también como 
ciudadanosŔ, no poder enfocar simultáneamente las “tres historias” Ŕo hacer variaciones 
de escalas en su visión del proceso crítico: primero, de la vida cotidiana o microhistoria; 
segundo, de las distintas restricciones de la figuración social; y, por último, la del poder 
o macrohistoriaŔ, en cuanto es un “acontecimiento límite” que se da antes en la 
memoria individual y colectiva, y después en el discurso y que es el foco del cual “surge 
la atestación-protesta que coloca al historiador-ciudadano en situación de 
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 “Hay que reflexionar sobre esta imbricación de la atestación y de la protesta en el caso de la literatura 
de la Shoá. Sin la admisión de este estatuto mixto, no se entendería por qué y cómo la representación 
debería integrar en su formulación la dimensión “inadmisible” del acontecimiento. Pero entonces, es el 
ciudadano, tanto como el historiador, el que es requerido por el acontecimiento. Y es requerido en su 
participación en la memoria colectiva, ante la cual el historiador es llamado a rendir cuentas. […] La tarea 
del historiador ante los acontecimientos “límite” no se limita a la habitual caza del error” (Paul Ricœur, 
La memoria, la historia, el olvido [2000], 2004: 337, 338, traducción de Agustín Neira). 
28
 “Se extiende a la discriminación de los testimonios de los supervivientes, otros, los de los ejecutantes, y 
otros, los de los espectadores implicados, por razones y en grados diversos, en las atrocidades masivas; 
incumbe, pues, a la crítica histórica explicar por qué no se puede escribir la historia englobadora que 
anularía la diferencia insuperable entre las perspectivas” (Ibíd., [2000], 2004: 338, traducción de Agustín 
Neira). 
29
 “Estas consideraciones críticas pueden conducir en particular, a disipar las disputas inútiles como la 
que opone historia de la vida cotidiana del pueblo alemán; historias de las restricciones económicas, 
sociales, culturales, ideológicas; historia de la toma de decisiones en la cúpula del Estado: podría 
invocarse útilmente aquí la noción de escalas en contra del enfrentamiento entre la llamada interpretación 
“funcionalista” y la llamada “intencionalista”; […] las mismas nociones de hecho y de interpretación 
varían según la escala considerada. El historiador de la Shoá tampoco debería dejarse intimidar por el 
postulado según el cual explicar es excusar, comprender es perdonar” (P. Ricœur, La memoria, la 




responsabilidad respecto al pasado” (Ricœur [2000], 2004: 340), tanto el escritor como 
el investigador sí experimentan profundamente ese peso de responsabilidad. El crítico y 
el escritor son primero ciudadanos que sienten profundamente una obligación de actuar 
frente al proceso crítico, al cual están vinculados sin poderse distanciar para observar 
desde la siguiente escala de variación.  
          ¿En el caso del realismo crítico y literario que escribe el conflicto colombiano, es 
esta dificultad para distanciarse lo que imposibilita el “uso efectivo de las formas 
retóricas”? Según Ricœur, este acontecimiento límite “prolonga sus efectos” en la 
representación misma, haciendo evidente el límite de ella, que sería “la imposible 
adecuación de las formas disponibles de figuración a la exigencia de verdad que emerge 
desde el corazón de la historia viva” (2004: 341). ¿También, sería posible homologar 
ese agotamiento que Ricœur percibe en las formas heredadas por la historiografía Ŕy 
que relaciona con el realismo, en una medida ya anticipada por VillanuevaŔ  con las 
formas que provienen de la matriz del periodista-escritor, evocada en E. Rivera y 





? ¿Cómo seguir contando el proceso crítico 
o “acontecimiento último”, sin caer en los abusos de la memoria manipulada por la 
ideología o en las “celebraciones patrióticas” de la “obsesión conmemorativa”
32
? 
          Antes de entrar en la aproximación del autor a los procesos críticos como “la 
Shoá” o el conflicto colombiano, es necesario hacer una precisión respecto a la idea de 
“raza” que él usa, resaltando la noción de cambio Ŕevocada en la introducción de este 
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 La autora, hablando de su proceso de trabajo literario señala: “La primera fase fue la de investigación y 
ya sobre ella monté la ficción, que es como una maña mía. Hay quienes dicen que lo que yo escribo es 
periodismo fantástico, los hechos los tergiverso, los cambio, los aumento hasta volverlos literatura y ese 
es un vicio que me apareció desde que trabajaba de periodista” (Restrepo, en: Latin Art Museum, 
Fundación Ureña Rib, www.latinartmuseum.com/laura_restrepo.htm, última consulta: 02/04/2010). 
31
 “¿Debe concluirse que estas formas están agotadas, sobre todo las heredadas de la tradición naturalista 
y realista de la novela y de la historia del siglo pasado? Sin duda. Pero esta comprobación no debe 
impedir sino, al contrario, estimular la exploración de modos de expresión alternativos, vinculados 
eventualmente a otros soportes distintos del libro dado para leer: escenificación teatral, film, arte plástico” 
(P. Ricœur, La memoria, la historia, el olvido, [2000] 2004: 340-342, traducción de Agustín Neira). 
32
 “[…] intentar escribir la historia de la “solución final” no es una empresa desesperada, si no se olvida el 
origen de los límites de principio que la afectan. Es más bien la ocasión de recordar el recorrido que el 
crítico debe efectuar remontándose desde la representación a la explicación/comprensión, y de ésta al 
trabajo documental, hasta los últimos testimonios cuyas declaraciones se rompieron, entre la voz de los 
verdugos, las de las victimas, la de los supervivientes, la de los espectadores implicados de diversas 
maneras. ¿Se preguntará, para terminar, en qué son ejemplares, para la reflexión general sobre la 
historiografía, los problemas planteados por la escritura del acontecimiento “límite” llamado Auschwitz? 
Lo son en la medida en que también ellos son, en cuanto tales, problemas “límite”. Encontramos durante 
el recorrido varios ejemplos de esta problematización extrema: imposibilidad de neutralizar las 
diferencias de posición de los testimonios en los juegos de escalas; imposibilidad de sumar, en una 
historia englobadora, las reconstrucciones garantizadas por energías y compromisos afectivos 
heterogéneos; dialéctica insalvable entre unicidad e incomparabilidad en el centro mismo de la idea de 




trabajoŔ y su preocupación por la sociobiología en relación con la idea del hombre 
como persecutor de la verdadŔ. Steiner es consciente, simultáneamente a la aparición de 
los trabajos de esa disciplina, de la anomalía que se presenta cuando se piensa en 
organismos “mejor dotados” genéticamente para su adaptación al medio, o en el 
inconveniente de proyectar estructuras de organismos animales a los seres humanos 
como lo hace el sociobiólogo eugenésico C. D. Darlington ŔThe Evolution of Man and 
Society (1969)Ŕ, evocado en Líneas de vida, ensayo que hace parte de Extraterritorial – 
Papers on literature & the language revolution (1971). Esta noción de transformación 
continua es recogida en el diálogo con los desarrollos de la sociobiología
33
.  
          Otro concepto de cambio también es tomado de esta especie de “manifiesto” 
contra el reduccionismo científico. Es el texto de Waddington. Se refiere a la singular 
característica o “la facultad única de la materia viviente de reaccionar y, sin embargo, 
cambiar cuando está en interacción con el ambiente”. De este autor, Steiner resalta la 
noción de “homeorhesis” que “significa una especie de estabilidad dinámica, un 
«proceso estable de cambio» profundamente distintivo de los sistemas vivientes”. 
Parece que “tan pronto como evoluciona cualquier organismo, cambia los ambientes de 
todos los demás organismos con los que obra recíprocamente. La vida cambia y tuerce 
el espacio que la rodea. […] las formas vivientes crean su ambiente y, a la vez, son 
creadas de nuevo por el ambiente”. Los organismos estarían en constante mudanza, pues 
“la incomodidad es el estímulo de la vida”  ([1971], 1973: 224-227). 
          Líneas de vida fue escrito hace casi cuarenta años y una de sus ideas centrales, 
Europa como espacio privilegiado, que hace eco de la “genealogía” de Darlington y la 
tesis de un “extraordinario fermento de energía” que posibilitó que “las razas blancas 
dominaran e instruyeran a gran parte de la tierra” ([1971], 1973: 231), continúa en Une 
idée de l'Europe  (La idea de Europa, 2005), pero ya sin el uso radical del concepto de 
“raza”. En este ensayo el autor problematiza muy temprano, antes de los “estudios 
postcoloniales”, la anomalía de la subalternidad y lo que el llama el fenómeno del 
“predominio blanco”. Más que una defensa de un tipo especial de “raza” Steiner 
cuestiona la noción predominante de subalternidad como exclusiva de una “raza”
34
. 
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 El autor concibe que “la capacidad de autorregulación es innata, pero los modos específicos de 
adaptación no lo son. Lo que no cambia es la capacidad de cambiar. […] El organismo impone un 
esquema al mundo que lo rodea. A medida que se va desarrollando, a medida que sus relaciones con el 
ambiente se vuelven más complicadas y creadoras, el esquema es modificado. De allí resulta la fascinante 
hipótesis de que el código de nuestra memoria, en vez de ser esencialmente automático y estar fijo […] 
también se encuentra en proceso constante de reestructuración” (George Steiner, Extraterritorial – 
Papers on literature & the language revolution [1971], 1973: 224, traducción de Francisco Rivera). 
34
 “[…] los que pregonan la iracundia de su conciencia radical ante «los crímenes cometidos por el 




Utiliza este término porque no dispone en ese momento de ninguna otra imagen o 
metáfora en el depósito intergeneracional conceptual. Por ejemplo, aún el texto Science 
and the Concept of Race, de 1968 manifiesta todavía las tensiones entre la arbitrariedad 
de la idea y la búsqueda de una base biogenética de la “diferencia”. “Raza” es una 
autoexperiencia identitaria que “racistas” y no “racistas” comparten y reproducen, pues 
hasta hoy se sigue usando el término ingenuamente Ŕcayendo en la aporía de la defensa 
de la “igualdad”, por un lado, o de la “diferencia”, por el otro, a partir del color de la 
pielŔ sin advertir que es un constructo identitario producto de la biologización, 
asimilación e interiorización de una idea social arbitraria: el color de la piel. La 
existencia de la “raza” es discursiva, no genética. La “desigualdad” debe observarse no 
en la “naturaleza biológica” de los seres humanos, sino en la estructura social.
35
 
          Pero no lee ingenuamente a Darlington. Este libro es para Steiner “una gran 
desilusión” que no alcanza a ser una historia biológica verdadera del ser humano. Por 
ejemplo, señala la inconsistencia de la hipótesis de que cada pueblo tiene “aparatos 
productores de sonido” genéticamente distintos de otros pueblos, y que no es tan 
evidente “la determinación de los hechos genéticos y de los posibles correlatos sociales” 
pues aún esa determinación es “extremadamente precaria”. Tampoco se atreve a acusar 
de racismo a Darlington, pero llama la atención sobre el problema de sus 
“generalizaciones spenglerianas” ([1971], 1973: 234, 235). Cuestiona radicalmente la 
idea de “separación genética” y del “principio universal” que impide la fusión de “razas 
desiguales” o “razas genéticamente y ecológicamente opuestas”. Cuando introduce el 
término “hibridización” es para poner de relieve que este hecho es una constante que no 
ha sido evidenciada correctamente por la sociobiología: “un fenómeno histórico o 
cultural positivo y brillante es prueba de una hibridización con éxito. Los fracasos son 
pruebas de crisis genéticas” ([1971], 1973: 234). No es tan importante el acento 
“biológico” semi-determinista del primer Steiner, como sí lo es que empiece a ver, en 
oposición a toda la tradición biológica y sociobiológica, que la “hibridización”
36
 es una 
                                                                                                                                               
histriónico y oportunista que seaŔ es un fenómeno típico de la sensibilidad occidental. Todas las razas han 
sido opresoras. ¿Cuántas se han declarado culpables?” (Steiner, [1971], 1973: 231, traducción de 
Francisco Rivera). 
35
 En relación a la anomalía del determinismo biológico o cultural, y la sociobiología como la forma más 
reciente de determinismo genético, puede considerarse: NOT IN OUR GENES. Biology, ideology and 
human nature (1984), trabajos de R. C. Lewontin, Steve Rose, Leon J. Kamin, genetista evolucionista, 
neurobiólogo y psicólogo, respectivamente ([1984] 1987: 50, 88, traducción de Enrique Torner). 
36
 Jean Benoist señala que el “mestizaje” Ŕpensado desde la hibridizaciónŔ, es una experiencia propia del 
ser humano, aún de aquellos denominados “tipos raciales puros”. También advierte sobre el error de 
muchos cientíticos que «considéraient que la "race" préexistait à toute forme de variabilité. Les études 
anthropologiques, même dans des populations exclusivement européen-nes, cherchaient à expliquer la 
variabilité observable par des mélanges anciens entre des types "purs" ("alpin", "nordique", 




experiencia propia de las estructuras humanas, un “hecho” que el genetista de la década 
del setenta del siglo XX no percibe. El sociobiólogo puede ver los flujos “aparentes”, 
aquellos relacionados con pruebas empíricas superficiales, perdiendo lo que Benoist 
(1990) denomina  flux inapparents: 
     La "race" n'apparaît plus alors comme une "essence" préexistante, mais comme le 
résultat, à un moment donné de l'équilibre entre des flux géniques qui se sont 
entrecroisés aux diverses époques de l'histoire, équilibre éventuellement déplacé 
lentement par la sélection que l'environnement a pu exercer. La "race" n'est donc pas 
une "essence"; elle est véritablement une «existence» qui pour paraphraser une idée 
célèbre, précède son essence. Essence qui n'est pas alors un fait biologique mais un 
construit social, postérieur aux événements biologiques et leur donnant un sens dans les 
rapports au sein d'une société donnée : on nomme "métissage" tout flux apparent. Alors 
que les flux inapparents ne sont pas désignés comme métissages. 
          En el Steiner de la madurez, ya encontramos problematizadas estas convenciones, 
pues para él la experiencia de flujo hace insostenible este tipo de conceptos
37
. Toda la 
reflexión en los años setentas de Steiner sobre los científicos de Alpbach está motivada 
por su intuición de una próxima revolución científica y cambio de perspectiva. Se 
lamentaba de la incapacidad de la literatura y la filosofía de su momento para comunicar 
aquellas preocupaciones profusamente hechas por los científicos antirreduccionistas, 
vaticinando que el estudio de las instituciones sociales y las artes serían abordados por 
teorías como las de “codificación” y “campos”, en especial cuando ya observaba el 
emparentamiento conceptual entre la antropología, la biología y la lingüística. Su 
alusión a las investigaciones biogenéticas y biosociales era un llamado en favor de las 
“posibles expectativas de supervivencia” de Occidente que para Steiner ya representaba 
una “cultura enferma”.  
          Cuatro características conformarían, entonces, una revolución científica. En 
primer lugar, el modelo de trabajo funcional anterior es incorporado a la “jerarquía del 
                                                                                                                                               
croisements auraient alors été source de dégénéres-cence pour l'espèce humaine» (LE MÉTISSAGE: 
biologie d'un fait social, sociologie d‟un fait biologique, Présentation, 1985, 1990). 
37 En relación a su experiencia con el pueblo judío, por ejemplo, el autor concluye: El  “racismo”,  por  
metafórico  que  sea,  es  una  estupidez  inadmisible.  Además Ŕinsisten la biología y la genética 
modernasŔ, el mero concepto de pureza o impureza racial no es más que una peligrosa tontería. […] Es 
posible que el rechazo por parte de otras comunidades, una fuerte tendencia a los matrimonios 
endogámicos, la concentración dentro de unos espacios o castas limitados, conserven o transmitan una 
dotación genética identificable. Semejante identificación, sin embargo, es altamente dudosa. […] Hasta 
un gueto es accesible al input genético híbrido. A lo largo de milenios, y por la interactiva simbiosis de la 
emigración, los judíos, como otros pueblos, se han convertido en pueblos “mezclados”. Las medidas 
político-legislativas que aspiran a desenmarañar esta mezcla, a determinar unas fracciones exactas de 
“sangre” y parentesco judíos reflejan la locura, el tribalismo inverso y la neurosis del inquisidor español o 
del matón fascista. […] Más que nunca, ninguna definición de los judíos como raza tienen una 




nuevo modelo”, sus herramientas son integradas a “una síntesis más completa y más 
dinámicamente flexible”. En segundo término, hay un cambio de centro, por ejemplo, 
después de Freud hay una “nueva imagen funcional de la persona humana”. Con la 
revolución científica de los años cincuentas del siglo XX se provocó un desplazamiento 
del centro hacia las ciencias del hombre como la biología, la química molecular, la 
bioquímica, la biogenética y la etología y también el surgimiento de “disciplinas 
relacionales”. Una emergencia de nuevas disciplinas constituye la tercera característica. 
Por último, se produce un “impacto en la sensibilidad” de las estructuras humanas, 
sensibilidad recogida especialmente por las artes y difundida a otros espacios. Se pone a 
disposición del acervo cotidiano y de la vida intelectual general “nuevos conceptos 
científicos”. La física newtoniana encuentra su expresión literaria en la poesía de Pope, 
en la revolución anterior y la ciencia ficción, para Steiner, refleja imaginativamente los 
cambios científicos actuales ([1971], 1973: 209-219). Esta es una de las razones por las 
cuales Ricœur llama “monumento literario” a una configuración cultural como la 
literatura que dialoga con los avances científicos. À la recherche du temps perdu (1908-
1909, 1922) “se eleva como el monumento literario simétrico” de Matière et mémoire. 
Essai sur la relation du corps à l'esprit (1939) de Henri Bergson (2004: 561). 
          Una de estas revoluciones, según Steiner, es la vivida por la lingüística, cuyos 
orígenes coinciden con “la crisis de los valores morales y formales” anteriores a la 
Primera Guerra Mundial y que continuaron después junto con la pulsión por “apartarse 
de la palabra” y “la derrota de las letras humanísticas ante la barbarie”. Los métodos 
lingüísticos se ocupaban de “experimentar la profunda contradicción y fragilidad del 
lenguaje” y fueron asumidos tanto por la filosofía, como por el drama y la música de esa 
época. Estas transformaciones Ŕevidentes desde finales del siglo XIXŔ de “la 
percepción del lenguaje” y la forma como la cultura experimenta el lenguaje, ocupan el 
programa de Extraterritorial, junto con la observación de la emergencia del pluralismo 
lingüístico, producido por esa revolución, y la pérdida de un centro en escritores 
representativos de “la literatura del exilio”. En uno de estos escritores, Céline, el autor 
busca “localizar más precisamente la coexistencia de la barbarie política con el mérito 
literario” ([1971], 1973: 9, 10). Este tema de investigación será asiduamente trabajado 
por Steiner y presentado de manera novedosa para la tradición crítica literaria. 
Abordada en anteriores trabajos ensayísticos, esta idea constituirá, también, un elemento 
del programa narrativo de textos como The Portage to San Cristobal of A. H. (1979, 




          Decíamos que George Steiner se ha aproximado extensamente a un 
acontecimiento límite como la Shoá, y a otros procesos críticos humanos generales. El 
autor ha desarrollado sugerentes aproximaciones al estatuto filosófico de la verdad en 
vinculación con los profundos problemas del ser humano y los procesos críticos en los 
cuales ha estado y está inmerso, no sólo de la “solución final” sino, en general, en la 
pulsión del hombre por su autodestrucción. Los ensayos recogidos en Nostalgia for the 
Absolute (1974), constituyen un análisis a los acercamientos del ser humano a una 
imagen de verdad con mayor congruencia con la realidad, es decir, de comprender que 
pueda existir una imaginación que articule constructos metafóricos más cercanos de la 
noción de verdad y cómo esta verdad ocasionaría profundas transformaciones a las que 
el hombre podría ser lanzado al ser confrontado con ella. Steiner relaciona verdad y 
supervivencia humana.  
          Primero demuestra Ŕhaciendo un enfoque macrohistóricoŔ que el “vacío central” 
que “la erosión de la teología” o descomposición de la doctrina judeocristiana 
globalizadora dejó Ŕy ausencia, además, de “percepciones esenciales” como la justicia 
social, entre otras, y el lugar que ocupa el conocimiento en la conducta moralŔ, se 
intentó llenar con mitologías antiteológicas provistas Ŕcaracterísticas éstas de una 
mitología en tanto “cuadro completo” del ser humano en el mundoŔ de un criterio de 
totalidad, de sus propios textos canónicos iluminados por un mesías fundador, de las 
tensiones entre el credo original ortodoxo versus las variantes herejes, y, por último, de 
sus propias metáforas o “símbolos cruciales”. Las primeras tres, “mitos verdaderos” 
están directamente relacionadas con el judaismo: el marxismo, la psicología freudiana y 
la antropología de Lévi-Strauss, que no dejan de ser poderosos “monumentos” 
racionales. La cuarta, un mito falso, está originada en la superstición, la irracionalidad, 
el “escapismo infantil” y un abandonarse a farsas como la creencia en seres imaginarios 
salvíficos, la astrología, new age, y las doctrinas mediáticas orientalistas, propias de la 
contemporaneidad global. Junto a estas cuatro pulsiones por lo total, cargadas de una 
condición seudorreligiosa y con la pretensión de sustituir a la religión, la ciencia 
también ha intentado colmar la ansiedad por lo absoluto a través de la “búsqueda 
desinteresada de la verdad abstracta”. G. Steiner ve una génesis única de este proceder 
indagador dominante del hombre como “persecutor” de la verdad, en la cultura 
mediterránea oriental desde el siglo VI antes de Cristo. En el siglo XVI se dota de un 
mayor rigor al concepto, aparecen “los atributos de abstracción, neutralidad e 
impersonalidad” (1974: 114, 115). Lo que se conoce como Renacimiento e Ilustración 




determinación de la verdad y el constante descubrimiento de nuevas verdades. Lo 
propio ha sucedido en los siglos siguientes. Sin embargo, la tradición mística de Asia en 
Occidente, la Iglesia católica y la Escuela de Frankfurt, Steiner señala estas tres vías 
como ejemplo, se opusieron tenazmente a esta noción de persecución de la verdad. El 
autor identifica estas líneas contra la verdad como místicas, religiosas y político-
dialécticas, cohesionadas hoy “en una actitud general moral y política”. Pero su 
preocupación mayor es lo que advierte como desfase o incongruencia “entre la 
búsqueda racional de la verdad y los ideales contrastantes de la justicia social” (1974: 
121). Cita tres tipos de verdad que pueden ser peligrosos para la supervivencia del 
hombre como ser social, en orden de proximidad del daño: el principio de entropía 
tomado de las leyes de la termodinámica, la violencia como mecanismo de equilibrio 
esencial, y la inteligencia entendida como una cuestión genética. Este último es el más 
cercano y su demostración podría romper completamente las expectativas humanas de 
justicia y coherencia social. G. Steiner construye un panorama posible, en la caso de ser 
cierto este tercer tipo de verdad. En las suposiciones que hace el autor, más que 
interesarse si hay o no un tipo de “raza” inteligentemente superior a otra, lo que señala 
es un problema de fondo: que la misma estructura bio-social del ser humano estaría 
configurada “para avanzar contra y por encima de los obstáculos”. Así, “los más 
dotados” y “enérgicos” habrían intuido inconscientemente “que la verdad es más 
compleja que las necesidades del hombre” y que ella “puede ser completamente ajena e 
incluso hostil a esas necesidades”. El problema que introduce Steiner no tiene que ver 
con la descripción del estatuto de realidad o verdad, sino que está problematizando el 
romanticismo del racionalismo europeo que consideraba a la verdad como “amiga del 
hombre”, o que entre el hombre y la verdad descubierta se daría una relación de 
“profunda armonía” (1974: 131).  
          Estas ideas introducen una radical reconsideración del estatuto ontológico del 
hombre para buscar su humanidad no en él mismo como “unidad” avocada a la verdad, 
imagen edénica, sino en aquello que constituye su multiplicidad y su principal 
característica: la experiencia del lenguaje, abordada ya en un trabajo anterior como 
Extraterritorial (1971). Aquí manifiesta su discrepancia con la lingüística chomskiana 
que hace una descripción “idealizada y casi matemática” del lenguaje, que Steiner 
consideraba incompleta, deformante y en contra de las características trascendentales 
del lenguaje Ŕseñaladas ya por la tradición fenomenológica de Dilthey y HusserlŔ. El 
autor comprueba que estos desarrollos de la revolución lingüística generativo-




condición de concentración máxima”, o es “el ser total”, estatuto de plenitud lograda en 
la literatura Ŕen tanto estructura lingüística inmensamente complejaŔ, y terminaron por 
excluir de sus investigaciones lo que G. Steiner llama el “misterio” del lenguaje, esa 
naturaleza doble, que ubica al lenguaje entre lo “espiritual” y “la articulación física”. Es 
en esa “cualidad media” donde el investigador debe “buscar los indicios primarios” que 
le llevarán a entender “el centro lingüístico de la identidad humana” y a poder articular 
“una teoría comprensiva del lenguaje” que simultáneamente es “una teoría de la singular 
humanidad del hombre”. Porque referirse a “la generación y condición del lenguaje” es 
hacerlo también a “la generación y condición del hombre” (1971: 13, 14). De esta forma 
G. Steiner abre un camino para pensar desde el lenguaje la anomalía de lo que el 
denomina como la coexistencia de la violencia política con una Institución social como 
la literatura. 
          En el cuarto ensayo, Grito de destrucción, Steiner se ocupa específicamente de 
esta tesis, de que “la sensibilidad artística y la producción de obras de arte no 
representan un obstáculo para la barbarie activa”, pues las formas más extremas de 
violencia política han coincidido con obras de la literatura moderna (1971: 53, 54). 
Louis-Ferdinand Céline y su virulento antisemitismo, el caso que examina el autor Ŕ
mencionando las actitudes políticas de Yeats, T. S. Eliot y PoundŔ, constituiría con su 
obra “el primer programa público” favorable a la «solución definitiva» nazi. La matriz 
racista de Céline generó un estilo para oponerse al de escritores de origen judío que 
dominaban el francés literario, lo cual él no aceptaba. Fue a través del lenguaje, usando 
su “franca condición física” y las tradiciones dialectales, como evidenció su reacción 
contra escritores extraterritoriales como Proust, Bernstein, o Maurois, cuya sensibilidad 
judía les llevaba a vivir en la experiencia del plurilingüismo. La “logorrea” o 
“locuacidad frenética” sería el estilo seguido también por otros escritores como Günter 
Grass, William Burroughs, Norman Mailer, y Kerouac, por ejemplo. Steiner señala que 
en Céline y Thomas Wolfe, coincide la característica de presentar el “torrente del habla” 
con una fuerza dinámica autónoma especial. La manera como estos autores usan el 
lenguaje denota “energías que sobrepasan la novedad o la inteligencia de lo que se 
dice”. Por el contrario, la línea de literatura moderna que va desde Joyce y Proust hasta 
Nabokov y Borges, introduce una formalidad conservadora y “control meticuloso de sus 
medios de expresión”.  
          Céline realiza una operación de transferencia texto-realidad y confunde el logos 
con lo real extrasubjetivo cuando toda la materia literaria que expresaba sus odios 




palabra y los hechos” explica la coherencia de su producción y la coexistencia de su 
“talento literario de primera categoría” con la radical ausencia de moralidad. Pero el 
caso de Céline podría ser explicado desde lo patológico. Steiner analiza uno más, 
Lucien Rebatet, influenciado por Céline. En el trabajo de Rebatet claramente se da la 
coexistencia de la defensa explícita de la violencia nazi con una obra “imaginativamente 
ordenada”, que vendría a ser “una de las obras maestras secretas de la literatura 
moderna”, “un acto gigantesco de la imaginación”, introduciendo una “autoridad 
impersonal y la pura belleza formal del arte clásico”. La coexistencia en Rebatet (Les 
deux étendards, 1951) de una “imaginación profundamente generosa, una comprensión 
de la inviolabilidad de la vida humana” con “doctrinas fascistas y tendencias asesinas 
abiertamente confesadas”, para Steiner constituye un “misterio”, pues en esta misma 
persona se presenta “el enigma de la disociación entre el humanismo poético por una 
parte y el sadismo político por otra” (1971: 60-65). Hablando en función de la 
pragmática y la profunda y evidente relación que tiene la literatura, por sus efectos 
sobre la vida, con la realidad, Steiner cuestiona el proceder de la crítica literaria que 
disocia el estudio de la literatura con la vida misma.  
          En el ensayo El lenguaje animal, el autor analiza la interrelación entre el lenguaje 
y el hombre y el papel del lenguaje como “red incesante de señales” necesarias para que 
la vida sobreviva. La vida procede de estas señales, y la identidad del ser Ŕque necesita 
de otras identidades para su propia seguridadŔ sería una “declaración activa” constante 
para ser escuchado por otras identidades. El individuo es lo que es de acuerdo a la 
manera como se declara a sí mismo. Simultáneamente el hombre es un ser del lenguaje, 
que habla, y es una creación del lenguaje, su humanidad deviene del lenguaje y la vida 
se sustenta por el lenguaje. La lengua es la condición que marca una distancia entre el 
animal y el ser humano. El estatuto ontológico, es decir, ¿qué es humano y qué no lo 
es?, está en el lenguaje.  
          Steiner, dudando del mito del darwinismo social del siglo XIX sobre el volumen 
del cráneo como indicador de inteligencia, y por ende, de gradación para probar quién 
es humano o “menos humano”, entiende que la humanidad del hombre, “las gradaciones 
de humanidad intensificada”, serían el resultado “del uso amplificado de la corteza 
cerebral”, es decir que en la medida que la experiencia humana se complejiza, “las 
nuevas exigencias cerebrales engendran o desatan nuevos circuitos”. Esta función 
dinámica estaría fundamentada en “la información”, en la “calidad” de los datos 
transmitidos. El autor subraya que existe una correlación entre el lenguaje y la realidad. 




una sintaxis más completa, el ser humano puede experimentar una mayor “posesión de 
su propio ser y la suma de la realidad con la que pueda contar”. Usar adecuadamente el 
lenguaje activaría “el sustrato de la potencialidad lingüística”. En este sentido, una 
figura retórica como la metáfora podría producir mayor “energía perceptiva”, pues 
relaciona experiencias que no habían sido antes homologadas (1971: 89, 90). Así, se 
experimenta hoy una menor complejidad del lenguaje, al tiempo que la diversidad del 
“atlas lingüístico” humano es reducida por las presiones que contra él dirige la 
“uniformidad tecnológica” y el énfasis actual por la “comunicación rápida y no 
ambigua”. Precisamente la revolución lingüística de comienzos del siglo XX nace de 
una “drástica crisis del lenguaje” y una falta de “confianza en el acto mismo de la 
comunicación”. Kafka, Kraus y Canetti previeron cómo una “civilización lingüística” se 
dirigía hacia su fracaso. Mauther, Wittgenstein y Broch, también relacionaron la crisis 
del lenguaje con la salud de la civilización. Es en el primer cuarto del siglo veinte que se 
da esta “crisis del lenguaje y un nuevo examen del lenguaje a la luz de esa crisis” (1971: 
95, 96, 97). 
          Usando la tesis de Benjamin Lee Whorf, esto es, que una visión de mundo que el 
individuo se hace y la sumatoria de esas visiones en su estructura social son funciones 
lingüísticas, Steiner concluye que es el lenguaje quien “ha preparado los surcos 
sensoriales requeridos y apropiados” para que esa visión o concepción de mundo pueda 
darse. Son los diversos lenguajes, que van “evolucionando gradualmente”, quienes 
“generan y programan diferentes formas de vida”. La verdad, la organización de “todo 
el potencial de experiencia” no podría estar contenida en una sola gramática. Todas las 
lenguas tienen específicos valores y sus respectivas “idiosincrasias vitales”. De ahí que 
el aprendizaje de otro idioma y el dominio de su sintaxis abra nuevas perspectivas para 
comprender el “paisaje del ser”. El autor hace la sugerente propuesta de una “psicología 
universal” como disciplina de la biología molecular que pueda analizar ciertos 
conceptos como el de identidad, el tiempo, (dis)continuidad vital, o la muerte, que son 
“convenciones profundamente diferenciadas, culturalmente variadas y lingüísticamente 
generadas y transmitidas”, para mirar el conjunto de visiones en interrelación Ŕla “suma 
de la verdad” de la poética hebrea y la epignosis paulinaŔ la manera como un lenguaje y 
su visión específica del mundo condiciona “la vida de la mente” (1971: 103-112). 
          La literatura en tanto estructura o segmento lingüístico que tiene una “elevada 
condición de orden, elisión, referencia, ornamento, o expresividad fonética”, como 
“acto de comunicación” es una “selección hecha de la totalidad disponible o potencial 




potencialización en la escritura, es decir, que el lenguaje “funciona exponencialmente” 
al alcanzar la posición o “encontrarse en condición de literatura”. El argumento de 
Steiner tiende a probar que si bien toda lengua está en “una relación activa y 
eventualmente creadora con respecto a la realidad”, es solamente en la literatura que la 
relación de la lengua con la realidad es más plena y compleja, llenándose de “energía”, 
pues la literatura “descubre formas de vida hasta entonces no vividas” posibilitando de 
una manera más profunda la percepción. Esta particular potencia de la literatura 
escaparía a la comprensión de la lógica formal y de la lingüística, disciplinas que no por 
eso, dice el autor, deben ser rechazadas en el trabajo del crítico literario (1971: 113-
120).  
          El autor, lejos de pretender la construcción de una jerarquía, o de probar si 
solamente algunas civilizaciones pueden generar literaturas con mayor vitalidad, o si 
tienen más aptitud literaria y disponen de un depósito más amplio de “mutaciones 
expresivas” que otros grupos lingüísticos humanos, y de qué manera una literatura 
produce más literatura Ŕpreguntas decisivas e importantesŔ, le preocupa sobre todo 
indagar por los límites de la literatura, si en el lenguaje y en los recursos expresivos, 
cuando estos alcanzan cierta altura de complejidad, también están contenidas “las 
entropías que existen en la materia” viviente. Usa esta noción en homología con las 
ciencias de la termodinámica, probando que la literatura es una forma y función del 
lenguaje, para introducir la tesis de que la comunicación verbal hoy Ŕpor la presión 
ejercida por la política totalitaria o del terrorŔ tiene una función más débil con menos 
capacidad creativa “en la vida de la conciencia”, que en épocas anteriores. En esta 
transformación de la capacidad de la percepción, largo proceso que Steiner se ocupa de 
describir, está presente una devaluación de la palabra y su rol como comunicadora de la 
realidad, desplazada ahora por códigos no verbales como las matemáticas que hoy 
controlan y “definen gran parte de la realidad”. Enunciados, composiciones organizadas 
sintácticamente y formas de composición musicales basadas en estructuras análogas a la 
gramática del habla están siendo puestas a un lado, surgiendo nuevas formas que 
pretenderían destruir la arquitectura del lenguaje. Lo que todo esto produce, según 
Steiner, es un angostamiento o disminución de la vitalidad de la escritura, pues bajo esta 
presión, la palabra abarca “una parte menor de la realidad” y pierde la capacidad de 
decir lo que el hombre requiere conocer.  
          Debido a esta pérdida, estaríamos en medio de una “postcultura” entendida como 
la negación de “la primacía del lenguaje” y de los “rasgos sintácticos del lenguaje” 




humano. El estatuto ontológico, esto es, la imagen del ser humano fundada en ideas 
como el conjunto metafórico pasado, presente futuro, sujeto-objeto, los signos de 
repetición y variación lingüística” que hacen posible la rememoración, estaría siendo 
cuestionado. Estaríamos asistiendo a un ataque dirigido contra la literatura en tanto 
epifanía, su “misteriosa” capacidad de sobrevivir a sucesivas generaciones de lectores, 
contra esa fuerza vital más duradera que el yo individual o generacional, que puede 
presentarse de una novedosa manera cada vez que accedemos a los libros que contienen 
“voces del pasado” y tienen vida más allá de la nuestra. Junto a este ataque está la 
presión sobre la idea del ser humano como “misterio irreductible” hecha desde la 
política totalitaria con la tecnología del miedo que colectiviza la identidad privada del 
individuo, y, desde las sociedades libres, a través de la estandarización de  los deseos, el 
ruido, la eficacia y la obsolescencia programada, mediante el uso de los medios masivos 
de comunicación. Así, la autoridad y el alcance del lenguaje, dice Steiner, está sufriendo 
una disminución al modificarse las “bases sintácticas de percepción”, esto es, las 
nociones de tiempo, identidad y muerte fisiológica, “universales históricos” que al ser 
cambiados transforman con ellos las estructuras de comunicación como la literatura. Es 
decir, que lo que hace más humano al hombre, “lo que relaciona lo humano con lo 
humanista”, es decir, el habla, el lenguaje, estaría siendo peligrosamente menoscabado. 
La unidad hombre-lenguaje se ha mantenido cohesionada a lo largo de la evolución 
social, pero si el dinamismo de la lengua  disminuye, radicalmente, dice el autor, el ser 
humano sería “menos hombre, menos sí mismo” (1971: 121- 127). 
          Esta disminución de la humanidad del hombre, el posthumanismo, es síntoma del 
período que Steiner denomina una “postcultura” caracterizada por una profunda erosión 
del lenguaje y actividades de la intimidad del ser humano, entre ellas el acto de lectura, 
un abandono de la idea del libro como hecho material y como concepto moral que para 
el autor representa “el centro principal de las energías de la civilización”. El libro como 
complejo sintáctico estaría siendo reemplazado por textos más sencillos sin un alto nivel 
de sintaxis producido por “tecnocracias populistas” masivas  que estarían haciendo del 
semialfabetismo o subalfabetismo una de sus políticas, esto es, la “degeneración de la 
autoridad y la totalidad del lenguaje mismo”. Los “procesos de falsificación y 
deshumanización” vendrían del uso que los políticos y comerciantes hacen de los 
medios masivos de comunicación en un ataque “contra la intimidad y la selección 
individual” a favor de la adoración de la obsolescencia y la sociología del happening, 
por ejemplo (1971: 189, 195, 196). Por el contrario, una escritura seria no es de “masas” 




          La poca “consistencia” de la novela, según Steiner, sería otro síntoma del 
agotamiento de las “reservas imaginativas” de la sociedad. La salud de la literatura 
expresaría la condición de una estructura social dedicada a esta producción de lo 
efímero. Sin embargo, Steiner observa, además de este difícil panorama, desde 
comienzos del siglo XX, el surgimiento de fuerzas imaginativas como lo que denomina 
el “género pitagórico” Ŕlibros que usan las energías imaginativas de la música, 
matemáticas y las cienciasŔ, de “nuevos géneros” literarios híbridos, géneros paródicos 
de “erudición surrealista” Ŕsíntoma, también, de la pérdida de la “gran cultura”Ŕ, 
“formas más inventivas de la literatura moderna”, y las interrelaciones entre las ciencias 
exactas y la literatura (1971: 204, 205). 
          Volviendo a la idea de erosión de la arquitectura religiosa Ŕque acompaña la 
decadencia del hombre occidental, su cultura, y la pérdida de lo que lo hace humanoŔ, 
que trató de ser suplida por nuevos mitos como el marxismo, el psicoanálisis y la 
antropología, es, como producto de la “visión mesiánica y religiosa” del primero de 
ellos Ŕel marxismoŔ, que Steiner explica la conducta de individuos que se entregaron de 
manera fanática al servicio del estado policivo brutal del stalinismo, aceptando la 
tecnología de destrucción de los campos de concentración, pues pensaron que la 
maquinaria de violencia de este sistema era un paso necesario entre la lucha de clases y 
la utopía edénica  (1974: 28). 
          Una de las sugestivas tesis del autor sobre el origen del odio racial hacia el judío 
y el inicio de “la Shoá” es que este es una reacción contra el monoteísmo aplastante y su 
alta exigencia normativa. Steiner cree que Freud, hacia 1938 Ŕque evidencia la 
imaginación mitológica del psicoanálisisŔ trató de desviar inconscientemente el odio del 
nazismo sobre los judíos demostrando en Moisés y la religión monoteísta que el creador 
de Israel y del monoteísmo, era egipcio y no judío (1974: 49, 50). 
          En los tres productores de “mitologías racionales” ŔMarx, Freud y Levi-straussŔ 
Steiner advierte un “lazo genético”, “aspectos judaicos específicos”, un rasgo estructural 
de base que intentaron explicar la historia, la naturaleza y el destino del ser humano, 
pretendiendo todas ser consideradas como disciplinas científicas. Y los tres intentaron a 
su manera, distanciarse de lo judío: Marx con su ataque directo al judaísmo 
relacionándolo al capitalismo Ŕproponiendo la “asimilación completa” del judío como 
“solución final”Ŕ; Freud buscando una más “amplia base étnica” para el psicoanálisis; y, 
Lévi-Strauss, evitando mencionar el holocausto y que éste es sólo una “parte de la 
estructura general de masacre y extinción”, enfatizando la “universalidad del crimen” 




          Podemos leer claramente en esta visión panorámica que George Steiner hace de 
las cuatro formas de producción mítica “racional” e “irracional” (y del proceder en 
reacción contra la “búsqueda desinteresada de la verdad” de la ciencia, por parte del 
misticismo oriental, el catolicismo y la filosofía de la escuela de Frankfurt Ŕque concibe 
la verdad como dependiente de los objetivos políticos y sociales, es decir, que existen 
múltiples verdades, pues cada clase social tiene unaŔ) una ontología de la verdad: ¿hay 
verdad? Steiner no lo duda, aunque si lo hace sobre el futuro del ser humano. Esta 
correlación entre verdad y supervivencia del hombre también estará presente en sus 
textos de ficción. 
          Antes de entrar a dos textos de la producción ficcional del autor, consideremos 
otro ensayo, In Bluebeard‟s Castle, del mismo año de Extraterritorial, donde 
encontramos más desarrollada su tesis sobre “la Shoá” Ŕque aparece brevemente 
evocada en Nostalgia for the Absolute (1974)Ŕ, y la sociogénesis de la barbarie del 
hombre. Steiner despliega su aparato descriptivo sobre períodos amplios para explicar 
las “fuentes” y “formas” de esta barbarie. Ubica el origen de lo inhumano, como crisis 
del siglo XX, en el siglo anterior, y del cual serían síntomas las ideas de ennui y noia, 
entendidas estos conceptos como energías deterioradas y “convertidas en rutina a 
medida que aumenta la entropía” de la estructura social (1971: 25). Este “vacío del 
pasado”, el “colapso de las esperanzas” y la deshumanización producida por los 
artefactos tecnológicos y que desestabilizaba la sociedad europea, sería sentida y 
anunciada desde la literatura y sobre todo por la novela. Aquí de nuevo el autor vuelve a 
insistir en la necesidad de “relacionar el fenómeno dominante de barbarie del siglo XX 
con una teoría general de la cultura”, la forma cómo están relacionadas “las estructuras 
internas de lo inhumano y la matriz contemporánea de una elevada civilización”, la 
manera en que “empresas artísticas e intelectuales” y las ciencias naturales fueron 
producidas en “estrecha proximidad espacial y temporal con las matanzas y los campos 
de muerte” (1971: 48). 
          La tesis del autor sobre el origen del holocausto es meridianamente clara. La 
conciencia occidental fue presionada a pensarse desde lo que Steiner concibe como el 
“chantaje de la trascendencia”, a través de tres momentos centrales: el monoteísmo del 
Sinaí, el cristianismo primitivo y el socialismo mesiánico, demandas de perfección 
provenientes del judaísmo, impuestas sobre la estructura social de Occidente, que 
engendrarían una “profunda aversión” y resentimientos asesinos en el “subconsciente 
social”. En cuando a al primer momento “supremo”, el autor sigue una de las líneas del 




monoteísmo en el origen de las cosmovisiones humanas, en contravía de la teología 
sistemática tradicional que trata de establecer el politeísmo como una decadencia del 
concepto primordial fundante de una sola deidad. Entonces, para Steiner, la sustitución 
de la multiplicidad creativa del politeísmo por una abstracción inaccesible, esto es, la 
divinidad como “omnipresencia inconcebible” Ŕla “tiranía de lo revelado” acompañado 
por una rígida y alta normativaŔ, puso una carga intolerable en la cultura occidental. 
Esta “carga” pudo ser soltada a través del holocausto y la muerte de los judíos, 
creadores de la divinidad única, precedida por “la muerte de dios” nietzschesiana. El 
holocausto sería un “reflejo” de las necesidades instintivas politeístas que fueron 
inhibidas por el monoteísmo y su carácter extremo, altas demandas morales e 
imperativos éticos. El “monoteísmo abstracto” al introducir “fantásticas demandas 
morales” que “minaban los valores del mundo”, produjo un “profundo desequilibrio en 
el centro de la cultura occidental y ejerció una corrosiva presión en el inconsciente 
social (1971: 61-66). El holocausto sería un síntoma de algo más profundo y 
problemático que el “ajuste de cuentas” a los generadores de la cosmovisión monista. El 
genocidio representaría el indicio de “un impulso suicida de la civilización occidental”, 
una especie de “segunda caída” y un abandono del orden racional del hombre que 
abriría las puertas en la cultura a una “tecnología de la tortura”, su utilización con fines 
políticos. Estaríamos inmersos en una postcultura caracterizada por la pérdida del 
“sentido del escándalo”, cuya “adormecida prodigalidad” de su “familiaridad con el 
horror” estaría reflejando la “radical derrota humana”. Estas características coincidirían 
con las del proceso crítico o conflicto colombiano experimentado desde los años treinta 
del siglo XX, hasta hoy, lo que permite pensar este conflicto dentro del proceso general 
de lo inhumano. Este “retorno de la barbarie” que procede del mismo centro de Europa, 
“bestialidad política”, habría tomado el lenguaje y los valores de la “cultura elevada”. El 
“tedio” y una “estética de la violencia” habrían infectado a los intelectuales del arte y 
las letras, de las instituciones europeas, para acoger la inhumanidad. En el centro mismo 
de la cultura europea, “numerosas realizaciones representativas” en la literatura, la 
filosofía y el arte no podrían ser separadas del absolutismo, la injusticia social y la 
violencia. Para poder definir la culpabilidad de Occidente sería necesario observar tanto 
la rapacidad colonialista de matrices imperiales, como la naturaleza de las relaciones del 
arte y el pensamiento con los regímenes represivos y violentos (1971: 88, 89). Todas 
estas pruebas de la barbarie le llevan a declarar que la humanidad todavía no es humana.  
          Como condición, Steiner asume la marginalización del judío, pero se declara anti-




“lista de horrores de lo inhumano”, pero no la considera una ruptura en la historia, sino 
una continuidad, y su esfuerzo por racionalizarla es una de las cuestiones centrales en su 
obra intelectual, que le ha dado una “coherencia interna” desde La muerte de la 
tragedia. Asume personalmente como un deber el hablar de los campos de 
concentración y de los hornos crematorios donde murieron sus compañeros de estudio, 
de los cuales él se pudo salvar gracias a lo que define como una “suerte rarísima” 
([1992], 2000: 70, 73). 
          Acercándose a una especie de ontología del mal, Steiner lo define en términos de  
“encarnación”, no desde la idea aristotélica de “privación del bien”, sino como 
“actividad y sustancia”. Que siguieran cometiéndose masacres hoy después de 
Auschwitz, sería prueba de la continuidad del mal, de la historia como “tejido de 
contradicciones, de crímenes cometidos en plena lucidez”. Habría un poder de 
seducción en el mal, fascinación, atractivo por él que el autor mismo dice sentir y trata 
de expresar, por ejemplo, en la novela The Portage to San Cristobal of A. H. y en toda 
su obra a través de la noción de “tragedia absoluta”. Prueba de este mal interiorizado es 
que aún en el siglo XX exista la pulsión por la destrucción del planeta y cacerías de 
hombres organizadas en la selva del amazonas, además del genocidio y la tortura como 
práctica política ([1992], 2000: 101, 104, 107). 
          En cuanto a la estructura que atraviesa su obra, G. Steiner, manifiesta que todas 
las categorías usadas por él son éticas. Reconoce la utilización de metáforas de tipo 
religioso, pero dice hacer esa elección por encontrar en ellas más energía y poder 
expresivo. Denomina como parábolas “que expresan un pensamiento o una idea”, a la 
mayoría de sus textos fictivos. Se reconoce como novelista, poeta y escritor 
comprometido Ŕademás de “sentirse apasionado” por las “obras comprometidas”Ŕ, no 
un “profeta moralizador”, pero sí con una carga de responsabilidad frente a la sociedad 
y el lector por las posibles consecuencias de un argumento expresado, pues cuando el 
escritor publica entra en un compromiso con los receptores de sus textos y, además, el 
escritor-maestro experimenta una grande carga de responsabilidad por el texto 
entregado al lector, que así mismo es una ética. Acepta que la obra de arte causa un 
efecto en el lector y que se debe reflexionar sobre este aspecto Ŕaquí evoca el trabajo de 
Simone WeilŔ aunque no sugiere que deba constituirse en un criterio valorativo único 
de los textos ([1992], 2000: 108-113). 
          La introducción de una figura retórica como la “parábola intelectual”, o “alegorías 
argumentadas” ([2003] 2006: 91) cuidadosamente construidas para expresar una idea 




recogidas en sus ensayos y declaracionesŔ evidencian la intención de Steiner por 
entregar a los lectores su propia aproximación a la verdad. ¿Es la parábola, un medio 
estilístico, una “estructura obligatoria” puesta en juego Ŕen este caso conscientementeŔ 
que crea “el estatuto especial del lector «realista»” (Villanueva, 2004: 179) en la 
recepción de los textos de Steiner? Respecto a su intención sobre la idea que quiso 
expresar en la novela The Portage to San Cristobal of A. H., el autor señala haber 
querido trasladar a los receptores del texto su convicción sobre la existencia de la 
antimateria como elemento que podría ocasionar la destrucción del universo y que esta 
misma relación Ŕantimateria / materiaŔ podría hacerse para pensar la relación lenguaje / 
antilenguaje. La esperanza de Steiner novelista es que algunos lectores vean en el texto 
“un soplo de creación humana, una verdadera creación” y que el “núcleo duro” del libro 
no se quede sólo en ejercicio intelectual. Subraya que las partes de la novela que 
pudieron haber “tocado realmente” a los lectores son también textos ensayísticos que 
“exponen una doctrina, una creencia, una convicción” y hacen cuestionamientos ([2003] 
2006: 91). Confiesa que fue escrito por el texto, que le “fue dictado”, que este libro se le 
“entregó por entero”, y que escribió en un “estado de delirio interior”. La literatura es 
un trabajo de creación que engendra una voz o voces, un personaje multidimensional, 
con “independencia propia” y vida ([2003] 2006: 91, 92). Así, el trabajo literario, la 
dramaturgia, el arte y la música Ŕpara SteinerŔ constituyen esfuerzos “por estructurar 
una forma de vida” (1992: 205, 206). 
          Una “presencia real”, una “voz engendrada” estaría configurada por el personaje 
Adolf Hitler en The Portage to San Cristobal of A. H. (1979, 1981). La historia me hizo 
recordar mi entrevista con un hombre que había vivido durante los años setentas del 
siglo XX en la zona guaraní de Paraguay y que me relató su encuentro con un habitante 
del sector que le aseguró haber hablado con alguien que decía ser Hitler. El mito crece, 
por ejemplo, en El exilio de Hitler de Abel Basti
38
, se niega el suicidio y el autor 
presenta la tesis de una posible estancia en la Argentina. En la historia de Steiner, un 
grupo especializado de israelíes capturan a Hitler en la selva del Amazonas con la ayuda 
de un nativo. Sabiendo que otros servicios secretos se habían dado cuenta de la captura, 
se apresuran a celebrar un juicio. Simeón, el juez; Elías Barach, fiscal; Asher, abogado 
defensor; Isaac y Teku, testigos.  
          Como el mismo autor lo reconoce, en el capítulo 17 se introducen ideas ya 
propuestas en sus ensayos de los años setenta. En la adaptación para teatro de 
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Christopher Hampton, están suprimidas muchas frases en referencia a la tesis de que el 
racismo nazi, y de alguna manera todos los racismos, están performados por el racismo 
del Antiguo Testamento y la figura de una divinidad guerrera, sangrienta y subyugadora 
de otros pueblos. Sin embargo el texto conserva la mayor parte de las frases del texto 
narrativo Ŕla primera edición de la novela aparece en la Kenyon Review de 1979Ŕ, que 
lo sugieren: “It was Grill [refiriéndose a un rabino] who showed me the words. The 
chosen people. God‟s own and elect among the welter of nations. […] it is written here. 
In letters of white fire. The setting apart of the race, like unto no other” (1999: Scene 18, 
322). También la tesis del monoteísmo como uno de los tres “chantajes” judíos a 
Occidente, desarrollado en sus ensayos: “That was a high invention, a device to alter the 
human soul. Your invention. One Israel, one Volk, one leader. Moses, Joshua, the 
anointed king who has slain his thousands, no his ten thousands, and dances now before 
the ark” […]. But I learnt. From you. Everything. To set a race apart. To keep it from 
defilement. To hold before it a promised land. To scour thar land of its inhabitants or 
place theme in servitude” (1999: 323). O las ideas de antimateria-materia, la relación 
lenguaje-antilenguaje, cubierta por la tesis general de entropía, esto es, que lo inhumano 
está dentro del mismo centro de la cultura occidental Ŕhechura de la intelectualidad 
judíaŔ: “My racism was a parody of yours, a hungry imitation. […] Judge me and you 
must judge yourselves. Übermenschen. Chosen ones” (1999: 324). “Did I invent the 
camps? Ask the Boers. […] I was a small man compared to him. Yes, Stalin slaughtered 
thirty million. He perfect genocide when I was still a nameless scribbler in Munich. […] 
The times stank of hunger and blood” (1999: 327).  
          Para Steiner ensayista el mundo fue “cómplice instrumental” de la «Solución 
Final», con su indiferencia ante la “persecución bestial de los judíos” y la Shoá u 
holocausto puede ser comprendido como una parte que pertenecería a “una 
fenomenología más general de lo inhumano” que se extiende intacta hasta hoy ([1999], 
2007: 225). La idea aparece también tanto en la novela como en la adaptación parta 
teatro:  
Small game, gentlemen, hardly worthy of your skills. In a world that tortures prisoners 
and pours napalm on naked villagers. That continues to do these things quite without 
my help” […] “So, gentlemen of the tribunal: 
I took my doctrines from you. 
I fought the blackmail of the ideal with wich you have hounded mankind. 
My crimes were matched and surpassed by those of others. 





          El autor expresa que quiso construir una “parábola sobre el dolor” que soportaron 
las víctimas del nazismo y de las limpiezas étnicas en el Amazonas. Manifiesta que 
deseaba dar un ejemplo sobre el lenguaje y “las frágiles posibilidades de la verdad 
cuando las palabras son torturadas por la retórica y por la locura”. Intentaba que el 
lector leyera el texto como una fábula sobre el “dolor de la rememoración”, pero piensa 
que habría “fallado en su intento” si esto no hubiese sido “palpable para los lectores”  
([1999], 2007: 223-226, mayúsculas del autor). 
          El último momento de la escena final, cuando Teku habla, no aparece en esta 
adaptación para teatro. Steiner relaciona en el Postfacio a una nueva edición de la 
novela, escrito en 1999, el efecto que tanto el texto narrativo como la adaptación teatral 
causaron en los lectores y en el público, respectivamente. Hubo protestas enérgicas 
fuera de los teatros en Londres donde se presentaba la obra en 1981. Steiner era acusado 
de introducir una “conclusión paradoxal y agnóstica” y que todo el monólogo de Hitler 
quedase sin respuesta y de alguna manera justificado. ¿Qué determinó en The Portage 
to San Cristobal of A. H., la actualización que los lectores hicieron, esta reacción 
“negativa” provocada por el texto, permitirá evidenciar sus propios prejuicios 
ideológicos usados para ubicarse ontológicamente, obtener una orientación y explicarse 
su realidad?  
          A pesar de haber puesto en boca de Hitler, según Steiner, de una forma 
distorsionada y “en un estilo explícitamente melodramático”, las ideas de sus anteriores 
trabajos ensayísticos ([1999], 2007: 221, 222), la lectura del público, su reacción y 
actualización evidenció el sustrato ideológico con la cual su propia realidad estaba 
configurada. No estaban preparados para distanciarse del conflicto o proceso crítico 
“innombrable” y racionalizarlo. ¿De alguna manera la personalización funciona para 
transferir la culpa de toda la estructura social a una “víctima propiciatoria”, fundamental 
para el sostenimiento del equilibrio de la sociedad, según René Girard? Para Steiner 
significó una recepción de “lectores miopes” e “histéricos detractores” ([1999], 2007: 
222). 
          At five in the afternoon (2002), es otra novela estructurada con la “parábola 
argumentativa” que homologa la relación materia y antimateria Ŕcomo elemento que 
podría ocasionar la destrucción del universoŔ con la relación lenguaje y antilenguaje. 
Tema abordado anteriormente en Tres Mitos, ensayo de la coletanea Los Logocratas 
(2003), donde también aparece la novela. Es una temática que asombra al autor, ya 




de Language and Silence (1976), y traducido al español con el sugerente título de 
Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano. En la 
imaginación occidental permanecería la idea, en cuanto al parentesco entre música y 
mito, que éstas son formas más universales y con un carácter sagrado mayor que la 
lengua. Esta concepción estaría representada en la figura de Orfeo. Sin embargo, el 
autor considera a Orfeo “un mito en si mismo” y “amo de la vida” por su capacidad, 
bien sea de producir efectos armónicos “en medio de lo inerte del silencio primario” o, 
por el contrario, “la ferocidad de la discordia”. La “presencia” órfica Ŕla conjunción del 
orden y la percepción, que constituyen una “condición espiritual” en la medida de su 
proximidad a lo musicalŔ estaría en la doctrina de Pitágoras y el texto de Francis Bacon 
Magna Instauratio, de 1620. En Rilke o Valéry, lo órfico estaría cargado de “la energía  
del mito vivo”. Concluye, que Le Cru et le cuit (1964), de Lévi-Strauss, literalmente es 
un libro órfico por ser una “celebración de música y matemáticas”, su oscuridad, por no 
ser un mito desarrollado ([1976] 2003: 285). Orfeo, Marsias y las Sirenas, para Steiner 
serían subtextos míticos con un fondo de extrema violencia, donde analiza la idea 
fundacional del enfrentamiento entre la música y la palabra. Esta relación no sería 
armónica, ellas son “hermanas para siempre enemigas” ([2003] 2006: 47). El autor usa 
la palabra agón (ἀγών) para designar este “conflicto esencial”, ontológico, entre las dos. 
El primer mito, Orfeo, en el cual se basaría la estética de la poética occidental Ŕpresente 
desde Grecia hasta hoyŔ esto es, “la intimidad determinante entre la poesía y la muerte”, 
sería “el punto de referencia” de los motivos primordiales tanto para el autor y su 
producción, como para su recepción, ([2003] 2006: 41).  
          Así como el monólogo del personaje de Hitler es usado “melodramáticamente” 
para insertar ideas ensayísticas, en la primera novela citada, en el diálogo de los poetas 
mexicanos Ŕafectando también a la acción, por lo que les sucede trágicamenteŔ, 
personajes en At five in the afternoon, Steiner inserta estas ideas sobre el mito órfico: 
poeta-músico. La imagen de su asesinato por despedazamiento a manos de las Ménades, 
estaría cargada de elementos rituales y caníbales. En el ensayo, la envidia representada 
por las “partidarias de Baco” contra la “poética musical apolínea”, “clásica”, para 
Steiner, es homóloga al odio y el desprecio, por ejemplo, del rock ante los silencios que 
estructuran la música clásica. El grito de las bacantes prefigura, para el autor, una 
vocalización intransmisible, divorciada de una semántica coherente. Orfeo, por el 
contrario, representa la actitud apolínea que buscaría extirpar “la brutal inocencia de lo 
orgánico, los trazos animales en el hombre” representados por el “grito puro y blanco”, 




respuesta a “nuestra humanidad configurada por el lenguaje”. El asesinato vengaría la 
traición de Orfeo que privilegió el sentido antes que el sonido ([2003] 2006: 43, 44). 
          Los poetas mexicanos, en At five in the afternoon, impresionados por la noticia de 
la violencia del narcotráfico en Medellín, Colombia, deciden viajar a esa ciudad como 
un acto de oponer la palabra poética a la inhumanidad. Allí Ŕcon el deseo de hacer 
lecturas públicas de sus poemasŔ se tropiezan, primero con la burocracia militar 
infiltrada por el narcotráfico, y luego con un narcotraficante local que les encarga la 
escritura de un poema fúnebre para un contrabandista: “A llanto, a lament, like the one 
for the bullfighter”. El poema, finalmente, es escrito pero en distinta clave, no como una 
apología y sin seguir el deseo del narcotraficante, que no se acordaba del título del 
poema ŔLa cogida y la muerteŔ ni del nombre de García Lorca: “I want you to write a 
poem for me […] “What was it called?” (Steiner, 2002). Es leído en público por 
Francesca en representación de todos lo poetas, y al final de la lectura les disparan.  
          A través de este personaje narcotraficante, Camilo Robles Ŕuna sensibilidad 
empobrecidaŔ, el autor encarna la idea de la coexistencia de lo inhumano y el usufructo 
del arte. ¿Qué hizo que Hitler se interesara profundamente por la pintura y la escultura 
en un grado de obsesión que le llevó a saquear los museos de las ciudades que invadía 
con los ejércitos alemanes? ¿Qué hay detrás de la pulsión del narcotraficante y el 
mafioso por las obras de arte, la importante colección de pinturas de Pablo Escobar que 
incluía varios cuadros de Picasso y Dalí? Algunos acusan a pintores colombianos 
reconocidos internacionalmente de haber cambiado de técnicas de secado para acelerar 
la venta de sus cuadros al narcotráfico. El país experimentó en las décadas de los años 
ochenta y noventa lo que coloquialmente denominaron la “traquetización
39
” del arte.  
          La novela introduce acciones de personajes en dos espacios simultáneamente Ŕ
Colombia y MéxicoŔ, acciones que luego confluirán. En la primera sección aparece un 
personaje colectivo, una ciudad: “M. is reputed to be the most dangerous town on earth. 
[…] What persists is the odor of blood. […] The invasive odor was one of industrial 
grime and accumulated garbage. […] So this was “the murder capital of the 
Americas”?” Experimentando una violencia ocasionada por el narcotráfico, individuos 
avocados a lo inhumano: “The killers and the killed are of a family. […] They have 
been recruited, often by hazard, by the roll of a dice, into cartels. […] They are, to be 
sure, gendarmes, military and paramilitary narcotics units, federales, and American 
enforces heavily armed.” (Steiner, 2002).  
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          La segunda sección narra cómo nace el proyecto de visita a Colombia en los 
poetas de México D. F., impresionados luego de ver en el periódico una fotografía que 
registraba la violencia del narcotráfico en Medellín. El tema de Orfeo, tratado en los 
ensayos anteriores de Steiner, es presentado bajo un tinte “dramático” en el diálogo de 
los personajes, poetas de distintas tendencias:  
 
    [Rosaria] “When has a poem ever stopped a bullet?” “It is worse than that”, ruled 
Castenon. “Not only can a poem not prevent a killing, it often adorns it. It beautifies 
murder and makes it more bearable. The slaying of Lorca is made somehow inevitable, 
ceremonious, and nobly memorable by his poems.” Cardenio made a  isto f his scarred 
hand and rapped the table: “abstractions. Always abstractions. The obscene fact is that 
many competent, even great poets have been on the side of death. They are fascists or 
sing hymns to Father Stalin. Senor Aragon wrote an ode to the GPU. Poetry is, perhaps 
it has to be, perfectly useless. Beyond good and evil” (Steiner, 2002). 
 
          Vuelve a visitar, desde el texto fictivo, la idea de la “intimidad determinante entre 
la poesía y la muerte”: “Poets even believe, or some of theme do at least, that a truly 
great poem is stronger than death. Because it outlives the span on earth not only of the 
man or woman who wrote it but of their listeners and readers. In certain cases, the poem 
outlives the language in which it was first composed. A truly astounding fact if you 
think of it!” (Steiner, 2002). 
          También hay un uso en estos textos de marcadores de “efecto de precisión 
referencial” y la ubicación de coordenadas espacio-temporales, características que 
producen un efecto de realidad. Los textos se tornan “más realistas” y producen así la 
“lectura realista”, programando “una actualización menos ardua” del lector con el uso 
de nombres históricos (Villanueva, 2004: 183, 184). En las dos novelas mencionadas, 
Steiner introduce nombres propios como los de Adolf Hitler, Marx, Trotsky, Kamenev, 
Stalin (1994: 197, 203); Pablo Escobar, Octavio Paz, Lorca, Zaid (2002); y topónimos 
como San Cristóbal, poblaciones en la selva del Amazonas en Brasil, Oroso (1994: 
192), Sinaí, Nazaret (1994: 203), Roterdam, Coventry, Hiroshima (1994: 205); o 
Ciudad de México, Medellín, Cúcuta, Bogotá, Bucaramanga y Miami y (2002).  Este 
procedimiento también es usado por Laura Restrepo
40
 en todas sus novelas. También los 
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 En la novela de Restrepo, uno de los narradores, perteneciente a la clase alta penetrada por la 
corrupción del narcotráfico, describe a Escobar. La autora reproduce el modo social de habla de la clase 
alta bogotana: “¿Entonces de verdad crees, le pregunta el Midas McAlister a Agustina, que tu noble 
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personajes son construidos de una forma más simple, sin prosografía recargada. Ambos 
autores reducen el esquematismo del texto que permite la fácil comprensión del mismo. 
          Utilizan frases cortas, fuertes, sonoras, tomando los “estilos sociales de habla” 
correspondientes a la procedencia de cada personaje. Al igual que en los diálogos del 
comando de inteligencia que captura a Hitler, en el diálogo entre el informante 
entrevistado por el personaje periodista, Toby Warren, el texto trata de registrar las 
inflexiones y sintaxis propias de estos modos  (Villanueva, 2004: 181-185, 187). La 
reconstrucción del estilo correspondiente a un delincuente bogotano, aunque utiliza 
conectivos propios de la jerga de la calle norteamericana, logra captar lo universalmente 
esencial de lo inhumano, la emoción atrayente, y latría del mal: 
     Pablo Escobar? You want to know about Escobar? He was a turd. A mother-fucking 
turd. You Know who built him up, who made of Escobar a fucking superstar? It was 
shitheads like you. Gringo journalists. That‟s who it was. The man only needed to fart 
and you‟d be all over him begging for a sniff. Escobar, the imperador of cocaine. The 
sadistic mass killer. Escobar, the guardian angel of the shantytowns, the benefactor of 
the destituye […]. Escobar was a small-time hood of Cucuta. Wich is a shithole. He ran 
a numbers game, fixed cockfights, and beat up whores when the spirit moved him […]. 
What put Escobar on the map was the way he used kidnapping. Kidnapping had been an 
industry in Colombia. Escobar saw that it could be combined with running drugs. 
Kidnap a man and shoot him up with cocaine. Then tie him to a hook in a meat house 
and let him sweat. Till he screams for the stuff. Till he offers to screw his own kids for a 
refill […]. But Escobar was a coward. Gacha did the fighting. He planted the car bombs 
and would stroll past as i fon a Sunday walk. When the Miami Police Department sent 
down its ace snooper, it was Gacha who stalked him. The lieutenant was found in a 
latrine with his prick up his own ass. He had died slowly (Steiner, 2002). 
La misma voz intradiegética describe la red de relaciones del proceso crítico en el que 
están implicadas varias estructuras sociales: 
                                                                                                                                               
que aterriza en el siglo XX y arrodíllate ante su majestad el rey don Pablo, soberano de las tres Américas 
y enriquecido hasta el absurdo gracias a la gloriosa War on Drugs de los gringos, dueño y señor de este 
pecho y también de tu hermano como antes lo fue de tu padre, ¿o acaso no cachas que en las muchísimas 
hectáreas que heredó Joaco hoy sólo florecen los caballos de polo, las villas de recreo y los atardeceres 
con arreboles, porque el billete contante y sonante le llega, dulcemente y por debajito, de los chanchullos 
con el gobierno y de las lavanderías de Pablo? ¿Y crees que Pablo recurre a tu hermano, a la Araña, a 
todos nosotros, porque de veras tiene necesidad del dinero nuestro? Al principio tal vez pero después ya 
no, corazón mío, por supuesto que no; si lo sigue haciendo es para controlarnos, esa movida se la inventó 
para arrodillar a la oligarquía de este país. […] él, nacido en el tugurio, criado en la miseria, siempre 
apabullado por la infinita riqueza y el poder absoluto de los que por generaciones se han llamado ricos, de 
pronto va y descubre el gran secreto, el que tenía prohibido descubrir, y es que a estas alturas de su corta 
vida ya es cien veces más rico que cualquiera de los ricos de este país y que si se le antoja los puede poner 
a comer de su mano y echárselos al bolsillo. Esta oligarquía nuestra todavía anda convencida de que 




     -¿Excusas? […]. It‟s the motherfuckers in your own country. It‟s the millions from 
Laredo to Chicago who use the stuff. Who shoot themselves up in every stinking alley 
or shit-house. […] If you motherfucking North Americans weren‟t devouring drugs, if 
you weren‟t lapping them up like rabid dogs, the whole cesspit would dry up overnight 
[…]. The cartels know about every move before the assholes in Washington or the 
Miami bureau or the narcs in Mexico and Bogotá have even thought of it. Buying agents 
is like robbing a piggy bank. They ask to be bought. From the cop at the border right to 
the top. To Noriega‟s CIA controllers, to the wife of the American military attaché in 
the embassy. 
Además de la corrupción política internacional y la rentabilidad del sistema clandestino 
de consumo para favorecer los mecanismos de control social “étnico”, que sostienen el 
nivel bajo intelectual que el consumo produce: 
     And who the hell tells you that Uncle Sam wants to stop the trade? There are payoffs 
all the way up the line. If they weren‟t spaced out on drugs, the blacks in your inner 
cities would start torching. Narcotics give an easy excuse for a military presence south 
of the border, for counter insurgency training and the wasting of supposed Marxist or 
Maoist guerrillas. How naïve can you be, little man? The big boys from Washington, 
from Houston, from Miami meet regulary with the cartel bosses. They have much to 
talk over (Steiner, 2002). 
A través del narrador extradiegético se informa acerca de la intrincada “geografía” 
internacional de esta red de corrupción: 
     The various organizations had synapses, agreed snake pits where vital warnings 
Could be traded. No one could accurately map the reticulations, the choking yet 
delicately twined web wich extended from the half dozen bosses at the summit to the 
most abject of pushers at the bottom, which connected the coca fields in the highlands 
to the derelict alleys of the South Bronx, to the patios in Malibu or the Nevada casinos. 
Pulsing fibers of communication and supply, of price fixing and money laundering, of 
political-judicial bribery and sadistic redistribution. Pluck at the web at any seminal 
crossing and the labyrinthine fabric would start quivering all the way down the line. 
Mexico was, of course, a nerve-end of absolutely cardinal significance. It was via 
Mexico that Colombian cocaine flowed towards the hysterical appetites of the U.S.A. 
(Steiner, 2002). 
 
          At five in the afternoon está construido como un “texto sin estilo”, lo que 
posibilita la configuración de “un lector implícito que no tiene que esforzarse con la 




cualquier ruido” que impide la lectura. También es llamado un proceso de 
“desambiguación” (Villanueva, 2004: 181).  
 
III.3. PROCESOS CRÍTICOS: EL CONFLICTO COLOMBIANO. LITERATURA Y 
REALIDAD EN LAURA RESTREPO 
 
          Regresemos a Laura Restrepo. Podríamos hablar de un realismo intencional, en 
esta autora, desde la categoría «ilusión referencial» que D. Villanueva sitúa en el lector 
y desarrolla para demostrar que “el relativismo de la ficcionalidad” Ŕpropio de la 
vanguardia artística, del “new journalism” y de la “non fiction novel”, por ejemplo, es 
“sólo solventable pragmáticamente” (2004: 155, 156). Villanueva observa que esta 
corriente literaria Ŕel “new journalism” de Tom Wolfe, o la “non fiction novel” de 
Truman Capote y Norman MailerŔ incide en la dirección señalada por el fenómeno 
estético producido por la “última vanguardia” de los años sesenta, esto es, la tendencia a 
“integrar el arte en la vida y la vida en el arte […] hasta vencer la frontera marcada por 
el principio de la ficcionalidad” (2004: 156). Sobre sus referentes literarios, Restrepo 
recuerda en una entrevista
41
: “También los libros de mi padre, […] muy formado con el 
auge de toda la cultura norteamericana de los años cincuenta, Truman Capote. […] 
cuando él murió [el padre de Restrepo] yo retomé sus libros de cabecera y volví a 
leerlos con mucha pasión”.  
          La autora introduce reflexiones sobre este procedimiento que busca relativizar lo 
ficcional en algunas de sus novelas. En La novia oscura (1989), la narradora, una 
periodista escritora que investiga el mundo de la prostitución en la zona petrolera 
colombiana imbricado en los sucesos de “la huelga del arroz” Ŕ“la quinta y más violenta 
de las llamadas huelgas primitivas, o heroicas, del sindicalismo” (1989: 273)Ŕ, 
ocurridos en el Campo 26 de la Tropical Oil Company, reflexiona sobre su oficio: 
     […] quienes nos ganamos la vida escribiendo vivimos a la caza de mínimas 
coincidencias y sutiles concordancias que nos confirmen que lo que escribimos es, si no 
necesario, al menos útil, porque responde a cauces que corren por debajo de lo aparente, 
cauces que vuelven sobre sí mismos y anudan el azar en anillos. […] la literatura es una 
modalidad del conjuro y que puede develar claves secretas (1989: 35). 
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          Aún así la realidad empírica, para la narradora periodista, no deja de ser un a 
priori que se registra en el texto: 
     Me dirán que ya es la tercera o cuarta vez que se cuela el fuego a esta historia para 
reducir la realidad a la nada. No me parece casual. Como colombiana que soy sé que 
registro un mundo que permanece en combustión, siempre al borde del desplome 
definitivo y que pese a todo se las arregla, sólo Dios sabe cómo, para agarrarse con uñas 
y dientes del borde, alumbrando con sus últimos arrebatados destellos como si no fuer a 
haber mañana, y sin embargo en el cielo amanece y aquí abajo el delirio cobra nuevos 
bríos, escatológico, imposible, y el nuevo día transita por un filo de angustia hacia un 
fin más que predecible y anunciado con estrépito por hombres y mujeres que golpean 
sus ollas vacías con cucharas […]. Hay un dato que por literario que parezca podría ser 
verificado con una mirada histórica o sociológica de aquel momento: el ingreso de la 
Fideo al Dancing Miramar, al coincidir con dos hechos globales más mensurables y 
menos alegóricos, el desenlace de la huelga de arroz y la multiplicación de la sífilis a 
niveles incontrolables, marcó en La Catunga lo que podría llamarse el fin de la 
inocencia (1989: 305, 306, 309).  
 
          También, en relación a la historia de Sayonara Ŕla prostituta, personaje 
protagonistaŔ la narradora periodista reflexiona sobre el procedimiento del “new 
journalism”, y la forma como debe “integrar” las experiencias de sus entrevistados en el 
texto: “Y en cuanto a mí, que me baste con llegar al final de su historia con delicadeza. 
Con coherencia apenas y sin forcejeos, sin excesivos ajustes literarios y sin pretender 
aclarar el misterio de su trinidad” (1989: 410). En el personaje de Todos los Santos se 
introduce levemente la noción de la performatividad del lenguaje, acentuando la 
relación acontecimiento histórico y narración: 
          […] si Sayonara se casó, fue buscando recuperar el nombre. […] / -El nombre que 
uno lleva es el rótulo de la vida que ha vivido, y si quiere cambiar de vida debe empezar 
por cambiar de nombre. Sayonara tenía que volver a ser Amanda […]. (1989: 386). 
-Es que los hechos de La Catunga suenan muy estruendosos  ahora que se los contamos 
a usted Ŕme dice Todos los Santos […] eran pan de cada día y poco nos dábamos por 
enteradas. […] ¡Ah! que encontraron una fosa común con tantos cuerpos ¡Ah! Que al 
hijo de Lino el Titi lo torturaron para que pagara los pecados sindicales del padre. Así 
decíamos y así seguimos diciendo, ¡ah!, todo el santo día, pero como quien dice ¡ah!, 
me olvidé de sacar de la tintorería el vestido celeste. La guerra es así, más escandalosa 
cuando la cuentas que cuando la vives. / -Porque la cuentas toda al mismo tiempo y en 





          En uno de sus talleres de escritura realizado en el año 2009 en Santader
42
, la 
autora racionaliza su proceso creativo sobre Delirio (2004), explicitando cómo ha 
integrado sus propias experiencias personales en sus textos, en este caso al escribir 
sobre la locura sirviéndose de situaciones familiares. Es consciente de algunos recursos 
estilísticos y estructuras obligatorias a las que acude para favorecer la lectura realista. 
Por ejemplo, el prescindir de la puntuación convencional buscando “no frenar el ritmo 
de la novela, porque la quería muy rápida y al ritmo del delirio de esta mujer [Agustina, 
la protagonista]”. Para dar una imagen más realista de la locura, que es, según ella, un 
“proceso mental” que “te invita a meterte en el interior”, dice usar la primera y tercera 
personas del singular Ŕen la narración de los personajesŔ de una manera homóloga al 
zoom de una cámara cinematográfica: “la primera persona te permite ver la interioridad 
del personaje. La tercera… ya tú pones la figura más a la distancia y la miras desde 
afuera. Ese cambio de primera a tercera, no es cambio de personaje, sino el mismo 
personaje visto desde adentro o desde lejos, alternativamente”. Restrepo es consciente 
de la recepción de sus textos y de la forma como reaccionan los lectores al estilo en la 
escritura. Tiene una sugestiva tesis sobre los lectores de Delirio, la manera como 
afrontan la estructura de cuatro voces narrativas y el artificio para “ir” del “interior” al 
“exterior” de cada personaje: “curiosamente la gente más inculta lee la novela más fácil 
que la gente que tiene más oficio con le lectura. Gente que lee menos entra y ni se da 
cuenta del cambio de voz. La primera o tercera voz da una sensación de cercanía o de 
distancia, que en este tema particular de la locura es muy útil porque tienes que meterte 
dentro”. 
          La idea de incidir positivamente sobre los lectores y sobre la estructura social 
donde están inmersos, desde la literatura Ŕracionalización hecha por G. G. Márquez
43
Ŕ, 
es seguida por Restrepo: “Ante las realidades institucionales y oficiales tan falsas, tan 
impuestas como las que privan hoy día, en la mayoría de nuestros países florecen por 
debajo realidades clandestinas, secretas, que hacen de verdad el alma de los pueblos y la 
literatura es lo que sirve para sacarlas a flote y oponerlas a la realidad oficial. [Sobre 
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nuevas formas de vida, de nuevas sociedades; en fin, a mejorar la vida de los hombres” (Gabriel García 
Márquez  y Mario Vargas Llosa. La novela en América Latina: Diálogo. Lima: Universidad Nacional de 




Delirio] Mírennos como un espejo de lo que puede llegar a pasar; mírennos como un 
espejo de lo que todavía están a tiempo de cambiar”
44
.  
          En la mayoría de sus novelas, se introducen reflexiones de los personajes en los 
cuales ellos explicitan valoraciones sobre las estructuras sociales y los flujos 
ideológicos comunicados de unas a otras, dibujando un espacio de interdependencia 
global, en este caso para señalar que los fenómenos de conflicto no son endógenos y 
que hay cauces entre sociedades. Leopardo al sol (1989) dibujará la conexión entre el 
emergente fenómeno del narcotráfico en un sector social de la costa colombiana, la 
élite, la corrupción gubernamental y los intereses foráneos por el mercado de la droga 
de Estados Unidos. La novia oscura (1989) se ocupará de los monopolios 
norteamericanos del petróleo y los problemas sociales surgidos a su alrededor. Es 
interesante recordar que la siguiente novela que deseaba publicar E. Rivera, luego de 
radicarse en Estados Unidos, estaría centrada en la denuncia de los abusos de las 
compañías petroleras. Al parecer se llamaría La mancha negra
45
, tema usado en La 
novia oscura (1989) de Restrepo. Ambos conflictos anuncian las implicaciones globales 
que los seres humanos han estado experimentando desde los procesos coloniales y 
neocoloniales. En La vorágine encontramos expresadas las tensiones entre procesos de 
consolidación de figuraciones del tipo nacional opuestas a otros procesos de figuración 
nacional, simultáneamente con la emergencia de procesos englobantes del 
supranacionalismo radical económico del neocolonialismo. Así mismo se expresan las 
identidades construidas por el colonialismo que aparecen ya como asumidas o 
interiorizadas por los seres humanos: “Indio”, “Negro”, “Mestizo”, “Mulato”, que 
también estarán expresadas en El otoño del patriarca (1968-1975) de G. G. Márquez, y 
en textos como Leopardo al sol (1989), La novia oscura (1989), Dulce compañía 
(1995), de Laura Restrepo. 
          Interrumpo, momentáneamente, el análisis Ŕque vengo realizando con el fin de 
precisar la tradición realista en la cual puede ser incluido su trabajo escriturarioŔ de las 
estrategias puestas en juego por la autora. Es necesario tomar ahora otra escala de 
variación, e insertar los textos de Restrepo en el proceso más amplio de la construcción 
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de identidades a partir del imaginario racial
46
 impuesto por las prácticas coloniales entre 
los siglos XVI al XIX y ahora asumidas. Lavou (2009) define que existe una poética 
que se impone a los autores latinoamericanos: un “esquema poético” de escritura sobre 
los “Negros”, que es un modelo asumido inconcientemente. Las “poéticas”, sostiene, 
serían maneras de decir o escribir que hacen circular formas de modelización 
específicas. Ellas posibilitarían una distribución de lo social y lo político en el 
imaginario colectivo. No existiría libertad de elección en el rol del escritor, pues la 
política estaría redistribuyendo esos roles. La redistribución del imaginario racial no 
sería una cuestión que estaría escrituralmente predeterminada, es decir, que el escritor 
sea cínicamente racista, sino, por el contrario, que esta determinación escapa a la 
conciencia clara del escritor (Lavou, 2009)
47
. ¿De qué forma, los constructos 
identitarios “Indio”, “Negro”, “Mulato”, “Mestizo” Ŕen tanto identidades interiorizadas 
y que están expresadas en los textos literarios de RestrepoŔ representan lo que Guillén 
denomina “tristes tópicos”? Guillén, en su inventario de las imágenes de la nación 
construidas Ŕdemostrando, con profusión de ejemplos, que las imágenes nacionales ya 
han sido tematizadas y literalizadas desde hace varios siglosŔ denominó “tristes 
tópicos”, lugares comunes, o “repertorio de opiniones establecidas”, que predeterminan 
la visión de los seres humanos.  Es muy posible, concluye, que “la literatura nos impida 
ver el mundo”, pues parece que la palabra escrita y su carga evaluadora, antecede a la 
experiencia (Guillén, 2005). 
          Este imaginario racial asumido, es decir, que el dominado se nombre a si mismo 
como su dominador le denomina Ŕy que sería muy interesante de analizar en otro 
trabajo desde la perspectiva que Guillén propone, de estudiar la forma como es 
construida la imagen de una nación en la literatura de otra nación, y corroborar que, por 
ejemplo, en el caso de Steiner, no están presentes con tanta fuerza los mecanismos 
fastasmáticos raciales de zoomorfización o excepcionalidad del cuerpoŔ, está presente 
en los textos de Restrepo. Se aprecia a través del contenido explícito de las 
descripciones de los personajes en relación al cuerpo: el color ligado a una cierta 
corporalidad, o una corporalidad sensualizada. Se perciben en el discurso trazos 
morfobiológicos, palabras fijas de las categorías raciales. A continuación presento una 
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breve relación de las referencias literales en los textos de Laura Restrepo del “sistema 
de valoración sociobiológico”, iniciado en la experiencia colonial y que permanece en 
los países latinoamericanos (Lavou, 2003: 254).  
          En primer lugar, Leopardo al sol, (Restrepo, 1989) encuadra su programa 
narrativo desde el siguiente epígrafe: “Más allá hay un desierto amarillo. / Está 
manchado por la sombra de las / piedras y la muerte yace en él como / un leopardo 
tendido al sol. LORD DUNSANY.” (Restrepo, 1989: 9). El color ŔamarilloŔ tendrá una 
función metafórica precisa del constructo identitario: “Es el jefe, Nando Barragán. […] 
el gigante amarillo […] / - ¿De qué color es su piel? / -Amarrilla requemada, igual a la 
de sus hermanos. […] Frente a Nando […] cruza desafiante la pierna una rubia 
corpulenta, formidable. […] echa la cabeza hacia atrás y la melena rubia le azota la 
espalda con rigidez pajiza, revelando la negrura indígena de las raíces. (1989: 11, 12). 
          Todos los personajes son descritos en relación al color de piel: “Es el Mani 
Monsalve. Parecido al Nando Barragán en lo físico […]. Y aunque se odien son la 
misma sangre; […] El Mani más joven […]. Más verde de piel […].Una mujer oscura, 
buenamoza, se les arrima […]” (1989: 15, 24). Y una valoración negativa a la piel, del 
Mani Monsalve mediante la oposición “Blanco”/”Indio”:  
     No ha cumplido los treinta años y es delgado y elástico, pero lo envejece el tono 
verde trasnochado de la piel” […]. Nando Barragán está reunido con los suyos […] su 
tribu de gente amarilla […]. El abogado Méndez es coterráneo de los Barraganes y los 
Monsalves, aunque él de ascendencia blanca y ellos de ascendencia indígena. […] La 
Foucon llegó inclusive a comentar confidencialmente que la bella soltura de 
movimientos del Mani Monsalve, propia de su condición de lumpen, podía pasar por 
elasticidad de deportista, o por desgaire de aristócrata. Si no fuera por el color verde 
mareado de su piel […] y sobre todo por esa cicatriz que lo delataba, estampándole en 
plena cara la marca del hampa (1989: 41, 153, 184, 244). 
A su vez se insiste en una zoomorfización y referencia al color de piel que se asume 
como biológica: “Sale de la ducha y se dirige a la habitación con movimientos elásticos 
y aires recuperados de gato joven y atorrante […]. Alina se sorprendió al ver que, por 
algún capricho de la genética, no tenía la piel verde de los Monsalves, sino amarilla, 
como sus primos hermanos los Barragán” (1989: 320, 330). 
Los personajes constantemente son zoomorfizados, insistiendo en el color de la piel:  
     Cuando aterriza en el mundo de los humanos es imbatible, es implacable. Es un 
lince, un rayo, un látigo. Pero cuando ella reaparece […] se deja llevar por una modorra 
reblandecida de cachorro […] no le dicen La Mona por rubia sino porque tiene 




simio auténtico, y la verdad es que tenía la piel cerosa y lampiña de la gente amarilla 
[…]. Nando Barragán pasa las horas encerrado […]. No se baña y huele a tigre 
enjaulado (1989: 14, 15, 107, 139, 191).  
 
          Una disimetría ontológica supuesta Ŕconstruida discursivamenteŔ funda el 
imaginario racial sobre la categoría “Negro” / “inferior” en oposición a “Blanco” / 
“superior”, donde la excepcionalidad del cuerpo “negro” es concebida siempre como un 
exceso físico, grotesco, pero jamás intelectual (Lavou, 2009)
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. El sistema de 
identificación racial de la colonia permanece en estos textos. En el discurso social 
popular esta “poética” que habla de la humanidad del “negro” y de la sexualidad del 
“negro” como distante de lo “humano” o en tanto “humano diferenciado”, permitiría 
designar en los procesos de esclavitud lo que sería “propiamente humano”: lo “blanco”. 
En esta diferencia racial se fundamentó la diferencia colonial que hoy continúa 
manifiesta en las distancias sociales entre los individuos al interior de sus estructuras 
sociales de índole nacional, y en las formas de identificación de esas subjetividades, 
globalmente. La excepcionalidad del cuerpo sexualizado del “negro” está presente en un 
largo pasaje de esta misma novela, Leopardo al Sol, que construye la prosografía de una 
“negra” prostituta desde el registro zoomórfico, de ella, y de los personajes. El “Negro” 
implícitamente está en el escalón más bajo de la pirámide “racial” imaginada: 
     Por órdenes de Nando la Sirena inicia un brutal strip-tease mientras canturrea 
merengues con voz ronca de indio malo. Se desabrocha un sostén marino con escamas 
metálicas que parece armadura medieval, y saltan al aire, buscando la libertad, dos tetas 
monumentales, dignas por su tamaño del libro Guinness de récords, con el pezón 
estampado en toda la mitad como un ojo único de cíclope. Cada pecho de la Sirena 
Morena es un negro enorme, un campeón mundial del peso pesado, el de la derecha es 
Frazer y el de la izquierda Muhamad Alí, que con el mece-mece y las sacudidas de la 
carretera se trenzan en un desafío pugilístico: curva a la izquierda y Frazer cae sobre Alí 
dejándolo contra las cuerdas, curva a la derecha y Muhamad responde con un uppercut 
que noquea a Frazer, y en medio de la excitación de la refriega, los dos pezones se 
endurecen, se abren como antenas parabólicas y envían señales pornográficas, pidiendo 
guerra. Los pasajeros del asiento delantero van comprimidos como sardinas enlatadas, 
como si en vez de dos personas de gran tamaño viajaran cuatro, Nando el Gorila, la 
Sirena mejor llamada la Ballena, el gran pecho Frazer y su hermano gemelo, el pecho 
Alí. La Sirena se saca la cola de pescado, armada con alambres y lamé plateado, y 
queda al aire libre la pelambrera bravía que tiene entre las piernas. El sexo de la mujer, 
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desbordante y pródigo como una vorágine, despide efluvios animales  que hacen que 
Nando se inspire, se emocione y empuje una botella por entre esa carnosa cuenca 
amazónica hasta que la ve desaparecer, devorada, con todo y el viejo barbudo que está 
pintado en la etiqueta.  
-Me engañaste, Sirena ŔLe dice Nando con desencanto-. Las sirenas no tienen agujero y 
tú tienes una tronera que si me asomo te veo las amígdalas (1989: 140, 141). 
 
          También, la sexualidad del “Indio” aparece animalizada: “se le tira encima con un 
hambre salvaje […] la llama con bramido de animal en celo, la lame y la muerde con 
ahínco de perro, la zarandea, la penetra y se la come toda, como un tigre a su presa” 
(1989: 254, 255). Los cuerpos negros aparecen bajo el mito de la desproporción: 
“Nando tal vez sintió respeto por el tamaño monumental del negro […]. El Bacán era un 
negro ciego que medía dos metros. […] la mujer del Bacán, una mulata grande de 
cuerpo […]. El Bacán no dice nada […] yergue su monumental estatura de gigante 
negro y ciego […]. Se agarra del brazo de su mulatota y tanteando los pasos camina por 
la calle (1989: 137, 340). Los cuerpos “mulatos” se fijan en un locus social más bajo 
dentro del sistema de castas. El “Indio” traficante compra y abusa sexualmente de una 
mulata: “Le contaron que en una visita que hizo a la tierra de ellos se había 
encaprichado con una mulata virgen, a quien su padre cuidaba como una perla. Nando 
Barragán quiso hacer lo de siempre: arrastrarla debajo de cualquier árbol para amarla a 
la brava. El padre resultó ser un titán marino” (1989: 101, 102). 
          En Dulce Compañía (1995), el programa narrativo registra un protagonista in-
denominado, “negro”, autista y pobre, que vive en “barrio bajo” y es considerado por la 
población como un “ángel” que hace milagros. La voz narrativa corresponde a una 
identidad “blanca”, cuyo color marca la distancia social con los personajes de estratos 
sociales bajos: 
     La Monita
49
: ésa era yo. No falla, los pobres siempre me han llamado así. Es más, 
nunca me han preguntado mi nombre, no les interesa, y mi apellido menos. Para ellos 
siempre he sido, de entrada, la Monita y ya. Es por mi pelo, esta maraña de pelo 
amarillo que desde niña uso largo, y que entre los ricos no se nota tanto, pero entre los 
pobres causa sensación. Exótico para estas tierras, mi pelo es Ŕjunto con veinte 
centímetros por encima de la estatura promedio- la herencia que recibí de mi abuelo 
belga (1995: 29, 30). 
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          El ángel es descrito acentuando su color de piel y la excepcionalidad corporal, 
usando el registro mineral: 
     […] un muchacho. Muy alto. Estaba casi desnudo, y era moreno. Y aterradoramente 
hermoso […]. Estaba allí y a la vez no estaba, y durante largo rato fui testigo de su 
trance autista. […] pude observarlo a mis anchas, cerciorándome de que fuera cierta su 
belleza inverosímil. El ala de cuervo de su pelo recio; los ojos soñadores del color y la 
viscosidad del petróleo; el aleteo melancólico de las pestañas negras; la nariz recta, los 
labios llenos y femeninos de los que manaban, como si fueran humo, las sílabas 
extrañas de su mantra hipnótico; su cuerpo sobredimensionado de David de Miguel 
Ángel, esculpido en mármol oscuro” (1995: 43, 71). 
          En este caso la escritora también introduce la metaforización zoomórfica y hace 
referencia del mito interiorizado del color “blanco” como marca de “distinción” 
positiva, que los pobres “admiran”:  
     ¿Qué hacer? Él era enorme, mucho más alto que yo, y llenaba angustiosamente el 
patio, como un águila atrapada en una jaula de canarios […]. A un animal espantado se 
lo acerca con un trozo de pan, y eso fue, en la torpeza de mi afán, lo único que se me 
ocurrió intentar. […] y se entretuvo jugando con mi pelo, mi aparatosa mata de pelo, 
dorado como moneda falsa y largo como manto de virgen, que lo fascinó y lo atrajo 
como a todos los pobres, que al fin y al cabo mi ángel, despojado y desnudo, también 
era uno de ellos” (1995: 72, 73, 74).  
          El color de piel es acentuado en la descripción de los dos protagonistas: “Llevaba 
envuelto el cuerpo en una tela blanca, ancha, que ondeaba al viento como un palio 
triunfal, dejando entrever sus brazos poderosos y la piel oscura de su pecho y de su 
espalda” […]. Encontraron que yo era la propia, la muy esperada novia blanca y 
radiante; la que por alta, o por rubia, o tal vez por venir de afuera, presentaba 
características ideales para sacarle cría al ángel” (1995: 93, 95). También la disimetría 
ontológica que se construye desde la excepcionalidad sexual del “Negro”:  
     Dentro de la gruta, el ángel me hizo el amor con instinto animal, con pasión de 
hombre y con furor de dios” ni tuvo miedo del torrente de mi entrega, que fluyó a 
borbotones, rebasando la estrechez de las orillas y el cauce […]. Con el torso erguido y 
apoyado sobre un codo, como un rey etrusco sobre su catafalco, apareció mi moreno: 
macizo, suntuoso, expuesto en todo su esplendor […]. / - ¿Se acuerda de un muchacho 
exageradamente alto que estuvo aquí hace un tiempo? / -Muy altos, que yo recuerde, por 






          El paratexto de La novia oscura (1999), replica otro tipo de constructo identitario 
racial “híbrido” o “mestizo”. La historia se sitúa en un barrio de prostitutas en un pueblo 
petrolero colombiano: “Por ese entonces la ciudad de Tora la distinguían en las 
vastedades del mundo de afuera como la ciudad de las tres pes, Putas, Plata, y Petróleo. 
Petróleo, plata y putas” (1999: 12). Establecido este locus, el texto referencia la 
jerarquía (con niveles y subniveles) en relación a la idea de “raza”, color de piel y 
nación:  
     En la estricta clasificación por naciones, después de las francesas venían las italianas, 
malgeniadas pero profesionales del oficio, y según se descendía en la escala, las de 
países limítrofes como Brasil, Venezuela o Perú, luego colombianas de las distintas 
regiones en general y en el último escalón las nativas pipatonas, que jugaban en 
desventaja por los prejuicios raciales y por ser las que más abundaban. Hombres de 
variado talento y diverso plumaje hacían el viaje hasta estos parajes utópicos para 
probar un bocado de carne aceituna, rubia o mulata, en abundancias siempre amables y 
dispuestas […]. Para no generar mal entendidos con el asunto de las tarifas 
internacionales y para que el personal masculino supiera a ciencia cierta a qué atenerse, 
se impuso la costumbre de colgar un foco de color diferencial en cada casa, verde para 
las rubias francesas; rojo para las italianas, tan temperamentales; azul para todas las de 
frontera; amarillo para las colombianas, y blanco común y silvestre Ŕbombilla Philips de 
la vulgar- para las indias del Pipatón, que sólo aspiraban al mendrugo de pan para sus 
muchos hijos. Al menos así fue hasta que hizo su aparición la asombrosa Sayonara.  
¿Asombrosa? Hecha de asombro y de sombra, con su nombre cargado de adioses (1999: 
15, 16). 
 
          Los personajes son descritos insistentemente desde la diferencia del color de piel, 
Sayonara, la prostituta y Sacramento, la dueña del burdel, respectivamente: “unas 
extremidades flacas y muy morenas. […] una mirada antigua y oscura de ojos asiáticos. 
[…] fue gestada en una cocinera por un hacendado antioqueño, un Domingo de Ramos 
[…]. Pese a su belleza y a la blancura europea de una piel heredada del padre, se hizo 
prostituta siguiendo el destino trazado desde el instante de su concepción” (1999: 17, 
22, 23, 24).  
          A su vez, la protagonista Sayonara, “mestiza” es construida como personaje desde 
la zoomorfización:  
      […] era una rana, un grillo, una gata jovencísima, oscura y montaraz […]. No era 
mucho el inventario que se podía hacer; un tumulto de pelo que le brotaba de la cabeza, 
dos brazos flacos, dos piernas alargadas y morenas” […]. / -[…] dime cómo es la 




oscura y mete miedo. Que huele a incienso y que cuando baila hipnotiza, como una 
víbora […]. / […] cuerpo de lagartija, de gato, de libélula; sucias y analfabetas […]. 
Salieron todas menudas como la madre, de melena retinta y opulenta, los ojos chinitos y 
el color oscuro del ladrillo horneado (1999: 29, 30, 146, 196, 197).  
El estatuto ontológico de este personaje “Mestizo” está asociado a la idea de “raza” y 
color de piel, simultáneamente a su zoomorfización:  
     La niña era tan cobriza y aindiada como las pipatonas y según eso le hubiera 
correspondido la mínima remuneración, pero Todos los Santos aspiraba al más alto 
destino para su alumna y no se resignaba a condenarla al ínfimo foco de color blanco 
[…]. Sayonara la desposeída, la niña puta de Tora, huérfana y oscura, rondaba por los 
pasadizos de su vecindario de pobres sin prisa por llegar a ningún lado, ignorando la 
soledad de perros sin dueño. […] lucía el desparpajo de su piel morena […]. / -Tiene la 
piel más dulce que he conocido […] dulce como un viejo dolor. […] En el fondo de sus 
ojos anida una tristeza, como una falta de amparo en ese su color amarillo revuelto, 
quiero decir amarillo encendido en verde: ojos de animal que merodea realengo. Su 
pelo, que también es de doble color, a veces se apaga en negro y a veces brilla con 
hebras plateadas (1999: 62, 210, 301, 302). 
El ideologema “Mestizo” es transmutado en “vigor híbrido”, con la cual la voz 
narrativa, una periodista-escritora, valora al personaje: 
     Dicen que había en ella una peculiar fiereza que iba más allá de la hermosura y que 
atraía e intimidaba. Seguramente puede hablarse también de un notorio vigor híbrido, 
surgido de la mezcla de sangres, que iluminaba su juventud con bríos y brillos de 
potranca […]. Era un primer plano de una muchacha mestiza de una oscura belleza 
bíblica, sin maquillaje ni adornos, que respiraba un vaho de selvas vírgenes y al mismo 
tiempo de bajos fondos, que de verdad perturbaba. Tenía el porte de las tahitianas 
pintadas por Gauguin, pero ni una gota de la ingenuidad del buen salvaje. Los suyos 
eran rasgos suavizados de india vernácula, pero su expresión, no supe precisar por qué, 
delataba malicia urbana. […] observándola entendí por fin cómo podía ser a la vez bella 
y terrible la Sulamita del Cantar de los Cantares […]. / -Apenas la vi, recordé a Santi 
Muti, un poeta amigo que solía hablar de “un definitivo estar de india hermosa”. Porque 
eso era justamente lo que tenía esa muchacha, un aplomo de india hermosa que quitaba 
el resuello (1999: 152, 154, 156). 
          El crítico literario Lloyd Hughes Davies, en relación a esta noción de “vigor 
híbrido”, define a la protagonista del texto como “a postcolonial heroine because of her 
multidimensional „otherness‟ […]. Sayonara‟s „otherness‟ is enriched by her mixed 
racial origins”. […] Restrepo‟s text is largely about resistance to the Americanization of 




de esta novela, es decir, suponer que el texto subvierte críticamente la injusticia neo-
colonial, como una respuesta feminista al modelo narrativo patriarcal garciamarquiano 
(Davies, 2007: 1051, 1052), está haciendo hablar al texto de su teoría crítica preferida? 
¿Es posible, con textos que reinscriben el imaginario racial construir un contradiscurso 
del neocolonialismo? ¿Por qué los textos fictivos coinciden con el discurso académico 
hegemónico insistiendo en las características económicas  negativas del 
neocolonialismo, pero ocultando el estatuto racial imaginado? El texto se construye 
sobre la referencia a las distancias sociales como resultado del color de piel y la “raza 
híbrida” como un nuevo orden “natural”. Manifiesta la pretensión de subvertir la 
historia oficial o ser un contra-discurso, pero la voz narrativa vuelve sobre los 
ideologemas del imaginario racial: “Por aquí el blanco se junta con la india pero no se 
casa con ella, y la blanca con el indio ni se casa ni se junta. Ésas son las costumbres. 
[…] tanto antioqueño de sangre colonizadora” (1999: 196). Simultáneamente las 
nociones de clase y raza son insertadas en el relato: “Las diferencias de raza y clase se 
hacen más notorias e hirientes porque el recluta es hijo de india y de colono mientras 
que el sargento y su hermana pertenecen a una familia acomodada y tradicional […]. / -
Huele a pura raza, mi reina. Huele a mucha humanidad. / -Eso depende del color de la 
piel Ŕañade la OlguitaŔ. Los más blanquitos, quienes los viera, tan ladinos y son los que 
más despiden olor” (1999: 205, 303). 
          La multitud errante (2001), nuestro último texto a considerar, también inscribe la 
dualidad “blanco”-“negro” desde los protagonistas de la historia. Una extranjera 
francesa “blanca” se enamora de un “indio” arhuaco colombiano, desplazado por la 
violencia. Este personaje también es zoomorfizado en la narración: “yo siento el súbito 
impulso de acariciarle ese pelo de indio arhuaco que tiene, tan robusto y retinto. […] y 
mano, decidida, va adivinando la textura de ese pelo lacio y pesante que está a punto de 
tocar […]. El pelo negro se aleja, reverberando y quemando, en centelleo de señales 
contradictorias. […] por qué me subyuga su pelo, su pelo, siempre su pelo […] la suave 
densidad de un pelo oscuro; como si un irracional instinto de mamífero huérfano guiara 
mis afectos” (2001: 50, 51). El color de piel acentuaría la distancia social:  
     […] era igual a todas, ni alta ni baja, ni blanca ni negra […]. / -me dice así, mi Ojos 
de Agua, como si fueran suyos mis ojos claros […]. Aunque al mismo tiempo 
comprendo que esa forma de llamarme es constatación de distancia: ojos claros son ojos 
de otra raza, de otra clase social y otro color de piel; de otra educación, otra manera de 




Siete por Tres me dice Ojos de Agua, yo entiendo también que entre mis ojos y los 
suyos se atraviesa un océano (2001: 66, 78, 79). 
 
          Con la identidad, “Mulata”, asociada al conflicto social como ser perteneciente a 
un subnivel predeterminado por los factores económicos, se reproduce el mito de la 
conciencia inmoral del pobre: “lo abandonó su mujer, una joven mulata entrada en 
carnes que encendía los deseos de todo elemento masculino […]. Su espléndida mulata 
no ha regresado aún […] anda enredada en amores con un flamante mafioso de cadenas 
de oro al cuello y Mercedes Benz en el garaje” (2001: 113, 114). A través de la voz 
narrativa de la protagonista “blanca”, persisten las referencias zoomorfizantes, para 
construir ontológicamente al otro: “Intuyo su mata de pelo y la siento respirar en la 
sombra, como un animal en reposo. Hasta mí llega, muy vivo, el olor de su cuerpo” 
(2001:138).  
          Hasta aquí esta microhistoria de identidades asumidas, de acuerdo al código de 
re-clasificación racial que redistribuyó los usos sociales de seres estigmatizados. La 
invisiblilización de un sujeto colonial preciso, esto es, “Indio”, “Mestizo”, “Negro”, 
“Mulato”, se ha incorporado en esos discursos que reproducen un nuevo constructo 
identitario postcolonial, es decir, las “identidades híbridas”.  
          Regresemos al análisis que realizamos con el fin de precisar la tradición realista 
desde la cual pueda ser descrito el trabajo de Laura Restrepo, su concepción sobre lo 
ideológico y lo real. En Dulce compañía (1995) la narradora señala la dependencia 
ideológica del imaginario construido por el neocolonialismo, en este caso 
estadounidense. Una temática ya introducida por G. Márquez en El otoño del patriarca 
(1968-1975), mediante el juego irónico de las imágenes superpuestas y simultáneas, Ŕ
las carabelas junto a la interminable lista siempre mudable de embajadoresŔ para el 
intervensionismo norteamericano y europeo de los siglos XIX y XX como continuidad 
del colonialismo del siglo XVI al XVIIIŔ:   
     Gozamos desde siempre del monopolio internacional del suceso irracional y 
paranormal, y sin embargo, si era justamente ahora […] que el jefe de redacción quería 
un artículo sobre aparición de ángel, era sólo porque el tema acababa de pasar de moda 
en Estados Unidos. Unos meses atrás, el fin del milenio y los vientos New Age habían 
desatado entre los norteamericanos un verdadero frenesí angelical. Cientos de personas 
atestiguaron haber tenido contacto en algún momento con algún ángel. […] Como 
siempre, los gringos se azotaron con el tema hasta quedar saturados. La first lady se 
deshizo de las alas y volvió a joyas más clásicas, los científicos aterrizaron, las 




Quería decir que nos había llegado el momento a nosotros, los colombianos. Algo nos 
pasa, que no recibimos sino lo que nos llega retardado vía Miami. Es sorprendente: los 
periodistas nos la pasamos recalentando temas ya quemados allá (1995: 17). 
 
          No son pocas las reflexiones de G. García Márquez y L. Restrepo sobre su propio 
trabajo escriturario. Las estructuras obligatorias, medios estilísticos utilizados y 
estrategias para constituir un horizonte de expectativa realista, o para programar el 
lector implícito de vocación realista, digamos que ha sido un trabajo interiorizado por 
ellos y que son conscientes en alguna medida del uso de sus herramientas. Es evidente 
aquí, decir que el realismo intencional se da como respuesta natural y espontánea en los 
lectores de los textos Ŕaún en “los de carácter más abiertamente alegórico, maravilloso, 
simbólico, surreal o incluso fantástico”Ŕ sean estos catalogados como “realismo 
mágico”, en el caso de García Márquez, o “periodismo maravilloso”, en el de Restrepo. 
Aunque existen las lecturas «desrealizadoras», para Villanueva hay, además, lectores 
dispuestos “a aprehender la obra no sólo como «objeto artístico» sino también como 
«objeto estético» al aceptar la epojé o suspensión voluntaria del descreimiento”, 
estableciendo “un contrato o convención que le llevará a proyectar su propia experiencia 
empírica de la realidad sobre la ficción leída, y a producir por ende el «realismo 
intencional»” (2004: 143, 144). Sin embargo, el mayor interés de los dos autores 
mencionados, G. Márquez y Restrepo, ha sido el de incidir positivamente sobre la salud 
de su sociedad. De transformar el clima de conflicto a través de la literatura que 
producen, tratando de encauzar las conductas hacia el ideal de sociedad que los autores 
esperan
50
. Es una actitud escrituraria asumida públicamente. Sin embargo, su interés por 
el lector es de carácter instrumental. Desde esta perspectiva Ŕpor su deseo de solucionar 
                                                 
50
 Hablando del cambio del título de uno de sus libros periodísticos de mayor venta, Historia de un 
entusiasmo (1986) ŔRestrepo cambió la palabra “traición” por “entusiasmo”Ŕ, la autora señala: “El título 
lo cambié doce años después. […] Era un libro que circulaba de mano en mano como una especie de 
contrainformación de lo que nunca se había dicho, de cómo habían sido todos esos crímenes, quien los 
había propiciado, cómo se habían roto realmente las negociaciones. Doce años más tarde cuando planteó 
Editorial Norma una reedición, lo volví a leer y caí en cuenta de que pese a que se había terminado con un 
baño de sangre y con la muerte de casi todos mis amigos y de la gente que había sido tan entrañable para 
mi, que yo también había pasado mi pequeña cuota con seis años de exilio, y que pese a todo, lo que 
quedaba era la memoria de esos días gloriosos que se habían vivido y por fin el pueblo colombiano 
parecía tener un encuentro con la paz y abrir un camino hacia una posibilidad de futuro
50
. En esos doce 
años se habían abierto procesos de negociación y de paz en casi toda América Latina, en El Salvador, en 
Guatemala, en México, en la propia Colombia ese proceso había dado lugar a que se abrieran otros que si 
bien tarde o temprano también fracasaron, de alguna manera fue imponiendo una especie de noción 
generalizada de que la vía única posible era la paz […]. Bueno, me pareció que valía la pena cambiar el 
título, lo que quedaba en la memoria y lo que quedaba en el alma era el registro de esos momentos de 
entusiasmo colectivo, que ya ustedes sabrán que no los vive uno tan a menudo, no te lo regala la historia 
tan fácilmente” (Andrea Stefanoni y Damián Lapunzina, Historia de un entusiasmo Reportaje a Laura 




problemas socialesŔ, el “realismo mágico” o “periodismo fantástico”, sería, de acuerdo 
a las dos tendencias históricas Ŕgénetica y formalŔ estudiadas por Villanueva en el 
realismo como constante básica de la literatura, una especie de realismo socialista de 
corte lukacsiano, entroncado en el realismo genético. Sobre su fondo ideológico 
marxista Restrepo dice: “Durante el trotskysmo fue la lectura sistemática del marxismo, 
leninismo, que fueron como el pilar de todo lo que después he hecho. Esa formación en 
el partido siempre fue como la estantería donde fui poniendo todo lo demás. A veces me 
preguntan: ¿usted todavía es marxista? y yo respondo que sí, hasta que me ganen para el 




          El socialismo sería para Lukacs una concepción del mundo que le da al escritor 
una visión más “profunda”, una cosmovisión que fundamenta ideológicamente, en 
consecuencia, al realismo socialista. Es decir que entre el texto literario y la realidad, 
señala D. Villanueva, no habría una “relación diádica y directa”, sino que entre los dos 
se interpondría un “discurso tercero”, esto es, “una ideología, una interpretación 
esencialista de la realidad: el marxismo”. Este tercer elemento, el discurso ideológico, 
tendría una función reductora que “tamiza los detalles de la realidad a través de una 
lente ideológicamente monista”. El realismo lukacsiano vendría a ser el reflejo de una 
ideología y no del mundo “real” que pretendía reflejar: “el realismo socialista es, 
paradójicamente, el reflejo fiel, por medios artísticos, de un mundo interpretado 
ideológicamente a la luz del marxismo” (2004: 58, 60).  
          Algunas de las formas que inducen la recepción realista, como el efecto de 
precisión referencial, la localización y temporalización del relato, el uso de nombres 
propios, históricos y geográficos, la desambiguación y reducción del esquematismo del 
texto que permite una fácil cooperación del lector, aparecen en los textos de Restrepo. 
Es interesante observar que en la experiencia del escritor que ha declarado su 
vinculación como militante ideológico, poseedor de una cosmovisión más “profunda”, 
las estructuras productoras de realismo emergentes desde el depósito común 
intergeneracional de escritores tomados como modelos, y usadas por él Ŕconsciente o 
inconscientementeŔ sí favorecen la actualización realista natural y espontánea del lector. 
Pero el conjunto de sus textos, al amparo de su doctrina cosmovisionaria, no producen 
el efecto deseado, esto es, el cambio de la estructura social que el novelista espera.  
          Hay una sutil línea entre la concepción religiosa y mágica del arte y lo que 
efectivamente es en tanto proceso del lenguaje. Es comprensible esta confusión, porque 
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el lenguaje aparece al hombre como un “misterio”, una “entidad” de naturaleza doble, 
entre lo metafísico y la articulación física, según Steiner. Y es precisamente en la 
literatura Ŕen tanto estructura lingüística inmensamente complejaŔ, cuando el lenguaje 
“se encuentra en condición de concentración máxima”, donde logra su “estatuto de 
plenitud” (Steiner, 1971: 13). De ahí que si el lenguaje sufre una presión para ser 
reducido, empobrecido Ŕpor ejemplo en los sistemas políticos policivosŔ la salud de la 
estructura social también es afectada negativamente. Walter Benjamin llama a un objeto 
estético “arte falso” por la forma como utiliza el lenguaje. Un “arte falso” sería aquel 
que utiliza un lenguaje ya hecho, “un repertorio de clichés para producir estados 
mentales en las personas sobre quienes se usan estos clichés” (p. 258). El autor quiso 
establecer diferencias entre lo que denominó pseudoarte como manufactura, opuesto al 
arte entendido como lenguaje. Existirían ciertos procedimientos adoptados por el 
escritor Ŕpodríamos preguntarnos si es legítimo pensar que esto ocurre exclusivamente 
en el emisor y no en el receptor, en la actualización del textoŔ que convertirían su texto 
en pseudoarte, esto es, diversión, magia, religión, panfleto, etc. Producir un objeto 
estético esperando que éste cambie la vida material, sería pseudoarte. Benjamin 
considera que el objeto estético sería algo distinto a la diversión o la magia, pues es a la 
vez expresivo e imaginativo. El arte es lenguaje, es decir, una actividad del 
pensamiento. La conciencia sería el “lugar” donde se producen las experiencias 
artísticas y no la “sensación o las emociones”, tesis de las teorías psicológicas del arte 
que Benjamin critica. El origen de la obra de arte tampoco podría ser el intelecto Ŕ
hipótesis de las teorías conceptuales del arte, también desdeñadas por el autorŔ, sino que 
radica en la naturaleza del hombre como ser pensante. Estas experiencias artísticas, 
según Benjamin, ocurrirían en el estadio de la imaginación
52
. ¿Es posible superar las 
estructuras de pensamiento mítico-religioso en esta persecución que el ser del lenguaje 
ha emprendido por la verdad? 
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 “En el nivel de la experiencia imaginativa, la emoción cruda del nivel psíquico es traducida en 
emoción idealizada, la llamada emoción estética, que es así, no una emoción que preexiste a la expresión 
de ella […]. De modo semejante, la actividad psicofísica de la cual la emoción dada era una carga, es 
convertida en una actividad controlada del organismo, dominada por la conciencia que la controla, y esta 
actividad es el lenguaje o el arte. Es una experiencia imaginativa diferente de una experiencia meramente 
































          Probada la centralidad del realismo literario en tanto constante e idea regulativa Ŕ
no formal o genológicaŔ y fundamentado en la intencionalidad compartida por el 
productor y el receptor en el proceso de la comunicación literaria Ŕfenómeno que exige 
una comprensión inmanente y trascendente al tiempoŔ, pude establecer que los 
instrumentos metodológicos de la pragmática de la productividad realista, efectivamente 
conducen al equilibrio perdido producto de los acercamientos extrínsecos Ŕcrítica 
trascendenteŔ e intrínsecos Ŕtextualismo o crítica inmanenteŔ, cuando el investigador 
cae en la aporía “interior” / “exterior”, llegando a las falacias genética y formal, 
respectivamente. 
          Las contribuciones de Darío Villanueva a la formulación de herramientas desde la 
pragmática constituyen una base fundamental para superar esta antinomia y “alcanzar 
esa comprensión equilibrada de la literatura como forma artística y como signo de la 
realidad”, abordándola “en su funcionamiento de cara al receptor”, para “deducir la 
pragmática de la productividad realista de un determinado discurso literario”. Así el 
realismo intencional, esto es, el enfoque de la “productividad realista intencional”, se 




funcional y un concepto operativo estructurado con rigurosidad para provecho del 
investigador Ŕestudioso y amante a la vezŔ de la Literatura ([1992] 2004: 41, 80, 192). 
          Me propuse entonces, como objetivos, analizar el funcionamiento de 
comunidades interpretativas que proyectan intencionalidad sobre los textos “hasta 
hacerlos realistas” y “describir sistemas particulares de donación de sentido de 
productividad realista”. Siguiendo esta línea, es decir, el contraste empírico de la 
pragmática del realismo intencional, me ocupé de registrar “la percepción por parte de 
los lectores concretos” ([1992] 2004: 190, 192), indagando y detectando los prejuicios 
cosmovisionarios o ideológicos en las actualizaciones de lectores en un nivel del 
conocimiento pre-estético, es decir, investigadores.  
          Encontré que la mayoría de los lectores críticos leen los textos condicionados por 
su específica vinculación emotiva a la figuración, es decir, a la estructura social a la cual 
pertenecen y haciendo “hablar” al texto de su propia autoexperiencia, esto es, de su 
particular cosmovisión e ideales sociales. En este sentido, de acuerdo a su cosmovisión 
y a las metáforas que construye o sigue en otros, para explicarse y orientarse en su 
trayectoria vital, el lector puede oscilar entre las imágenes afectivas etnocéntricas o 
nacioncéntricas, hacia imágenes más abiertas e inclusivas que podrían denominarse 
como metanacionales, que no necesariamente coinciden con la experiencia 
supranacional total comandada por el estrato económico en detrimento del estrato 
cultural que hoy experimentamos. Hay variaciones en el flujo de estas tensiones entre lo 
local y lo translocal. Las metáforas globales o de síntesis no son nuevas y no implican 
obligatoriamente un proceder colonial / neo-colonial cultural o geopolítico. La 
investigación de esta poligénesis cosmovisionaria, en la cual utilicé los desarrollos 
mencionados, me condujo, efectivamente, a la realización de un “archivo de evidencias 
pragmáticas” ([1992], 2004: 170), útil también para el trabajo de la historia de las 
representaciones y de las prácticas propuesto por P. Ricœur.  
         A través de las herramientas metodológicas de la pragmática registré las lecturas 
de los críticos teóricos vinculados afectivamente a la figuración que imaginan, al tomar 
como género literario un “acontecimiento límite” para probar la singularidad de lo que 
denominan literatura nacional. Constaté, de esta forma, una distancia fundamental entre 
la aproximación de Laura Restrepo a los procesos críticos humanos desde su concepción 
de la literatura y la realidad, asumiendo Ŕconsciente o inconscientementeŔ una 
cosmovisión particular como fondo mítico “racional”, y la aproximación hacia la 




construcción de la realidad producida por las formas míticas racionales o “mitos 
verdaderos”Ŕ, que hace George Steiner. 
          Pude acercarme, entonces, a la interrelación de ciertos procesos críticos humanos, 
la realidad y la literatura. Inscribiendo así, la “Violencia” y las “violencias 
yuxtapuestas” del conflicto colombiano Ŕque también Steiner hace en relación con la 
ShoáŔ, en el proceso general de lo inhumano. Pienso que la coexistencia o convivencia 
del arte y el humanismo poético con el sadismo político, la violencia e inhumanidad, o 
el uso que las formas de la barbarie hacen del arte y la literatura, esto es, querer cubrir lo 
inhumano con lo que hace humano al hombre, es la prueba radical de que es el lenguaje 
Ŕy la literatura como estructura lingüística que potencia al lenguajeŔ, lo que realmente 
otorga el estatuto de humanidad al hombre. Las fuerzas de la simplificación y la 
banalización no sólo operan a través de los medios masivos de comunicación sino 
también mediante la alienación de los seres impactados, ellos y sus estructuras, por los 
círculos mercantiles de violencia global, y son otro índice de lo que Steiner ha llamado 
el colapso del humanismo liberal producido por el alejamiento del hombre de aquello 
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